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উরে 


দৈনন্দিন জীবনের হ্খ-ছুঃখ, আশা-আকাঙ্থা নিয়ে যত উপন্যান ওদেশে' 
রচিত হয়েছে, তার মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য হল মিসেস হেন্রি উডের 
“দি চ্যানিংস'। ঘটনাবহুল স্থসম্বদ্ধ কাহিনীর পরিবেশনে লেখিকা সিদ্ধহস্ত, 
প্রাত্যহিক জীবনযাত্রার নিতান্ত ঘরোয়া ঘটনাও তাঁর লেখনীর ছোয়ায় অপূর্ব 
শ্ীম্ডিত হয়ে উঠেছে। 

বাঙলার বিশিই কিশোর-সাহিত্যিক স্বর্গতঃ অধ্যাপক মনোরগ্রন ভট্টাচার্য 
এই কাহিনীর অভিনবত্তে আকৃষ্ট হন) 'কহিপাথর' নাম দিয়ে তিনি এ-কাহিনীর 
সংক্ষি অন্থবাদ "রামধন্থ'তে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ করেন। প্রথম সংখ্যা 
থেকেই 'কটিপাথর” অনেকের সকৌতৃহল দৃষ্টি আকর্ষণ করে, এবং 'রামধনু'র 
গ্রাহকসংখ্যাও বধিত হতে দেরি হয় না। 

মনোরঞ্রন বাবুর অকাল-মৃত্যুর চৌদ্দ বছর পরে 'কষ্টিপাথর* 'দি চ্যানিংস' 
নামেই প্রকাশিত হল। আশ] করি বাঙলার কিশোর-কিশোরী এ গ্রন্থকে 
সারে গ্রহণ করবে। 





প্রকাশক 





শৃন্তে তুলিয়া পরক্ষণেই আছড়াইয়া ফেলিল-পৃঃ ৫৯ 


এক কালি কে ঢালিল? 


গ্রীষ্মের বিকাল, হেল্ট্নলি সহরের গীঞ্জা হইতে ঢং ঢং করিয়া ঘণ্টার 
মধুর আওয়াজ বাতাসে ভাসিয়া আসিতেছে । 

মামল! মোকর্দিমার বিচারের জন্ত কয়েকজন জজ সহরে আগিয়াছেন, ছোট্ট 
সহরটি তাই মুখর হুইয়! উঠিয়াছে। আজ বিকালে গীঞ্জায় আবার তাদের 
প্রাথনা করিতে আসিবার কথা, সেই উপলক্ষে সেখানেও বেশ একটু উৎমবের 
হট্টি হইতেছে। ঘণ্টাধ্বনিও সেইজন্যই। 

উপাসনায় আঞ্জ যিনি আচার্য্যের আসনে বলিবেন তার নাম রেভারেগ্ 
জন্‌ পাই। তিনি শুধু পাল্ীই নন, গীর্জার তথ্বাবধানে যে একট! কলেজিয়েট 
স্থল আছে, তার হেডমাষ্টারও তিনিই । তীর সামনের আসনটিতে আর একটি 
যুবাবয়সী পাত্রী বসিয়াছিলেন__নাম রেভারেও্ড উইলিয়ম্‌ ইয়র্ক। ইনি সবে 
একাজে ঢুকিয়াছেন। 

উপাসনা আরম হইয়৷ সুন্দর ও ুষ্,ভাবে স্মাধ! হইয়া গেল। শেষে 
আসিল সঙ্গীতের গালা। স্কুলের বাছা বাছা দশটি সক ছেলে গান 
গ!হিবে। গানের প্রথম পদটি গাওয়। হইতে না হইতেই কিন্ত রেঃ পাই 
চমকাইয়া মাথা তুলিয়া চাহিলেন-__-এ কার গলার ত্বর আমিতেছে? চাহিয়া 
দেখেন, গানের দলের ছেলেদের মধ্যে বাইওয়াটার নামে যে ছাত্রটির থাকিবার 
কথা সে নাই, তার জায়গায় গাহিতেছে হার্ট নামে আর একটি ছেলে। 
সেকি! বাইওয়াটার গেল কোথায়? 

হঠাৎ সামনে চোখ পড়িতে হেডমাষ্টার মহাশয় দেখিলেন। সামনেই 
শ্রোতাদের মধে] বসিয়া তার ছাঝ্র টটিফেন বাইওয়াটার। শুধু তাই নয়, 
গীজ্জীর ভিতর উপাসনা-সশ্বদ্বীয় কোন কাঞ্জকর্ করিতে হইলে 'সারপ্রিস্‌ঃ 
নামে যে ঢলঢলে পোষাকট। পরিয়া লইতে হয় বাইওয়াটারের গ্রাে 
সেট। পর্য্যন্ত নাই! এতধানি সাহম তার হইল কিসে? 
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উপাসন। শেষ হইতেই মিঃ পাই পোষাক-কামরার দিকে অগ্রসর হইলেন । 
যে কয়টি ছেলে গান গাহিতেছিল তার! ও গীঞ্জার কয়েকজন কর্মচারীও 
সেদিকে উঠিয়া আসিল। ক্রদ্ধন্বরে হেডমাষ্টার জিজ্ঞাসা করিলেন, 
শবাইওয়াটার, তুমি আজ যা করেছ সে সম্বন্ধে তোমার কিছু বলবার আছে ?" 

"আজ্ঞে, আমার সারপ্রিস্‌ ছিল না, তাই গানের দলে গিয়ে জুটতে পারিনি । 
স্কুলে নোটিশ দেওয়া হয়েছিল আমাদের সবাইকে আজ পরিফার সারপ্লিস্‌ 
পরে আসতে হবে, তাই ভোরে এসে আমি আমার ধোপাবাড়ীব 
সারপ্রিস্ট। এখানে রেখে গেছলাম ॥। বিকেলে এসে দেখি সেটা নেই ।” 

গ্নেই ? তবে বোধহয় হাওয়। হয়েই সেট! উড়ে গেল ?” 

"আজ্ঞে, আপনি জিজ্ঞাসা করুন না এদের সবাইকে ! সকলে যখন গান 
গাইতে গেল, তখনও আমি শুধু সেটাই খুজে বেড়াচ্ছি।, 

হেডমাষ্টার ফিরিয়া হাষ্টের দিকে তাকাইয়। কহিলেন, "আর তোমাকেও 
বলি হাষ্ট, তুমি জান আগেকার মত গলা আর তোমার নেই। তুমি বাপু 
কেন অজেদের সামনে গাইতে গেলে 2” 

"আজে, প্রতি মুহূর্তেই আমি ভাবছিলাম এই বুঝি বাইওয়াটার ফিরে 
এল। ত্বারপর সে যখন আর এলই.না তখন আর কোন উপায় দেখলাম 
না। ছেলে-ছোকর! কাউকে বসিয়ে দিলে সে নব ভণ্ুল ফরে ফেলত । তাই 
ভাবলাম ভুল করে ফেলার চাইতে জজেদের ভাজ গলার গান শোনান 
বরং ভাল।” 

কথাট! ঠিক, তাই মিষ্টার পাই চুপ করিয়া রহিলেন। হা একটু থাষিয়! 
আবার কহিল, “শ্যর !” 

“কেন !” 

"আর একটা কথ! । এইমাত্র বাইওয়াটার আমাদের জানিয়েছে যে তার 
সারপ্রিস্‌ খুঁজে পাওয়া গেছে । কিন্ত সত্যি বলছি স্তর, এ বিষয়ে খুণাক্ষরেও 
আমরা কেউ কিছু জানতাম ন11” 

কথাট! শুনিয়া হেডমাষ্টীর চমকিত হইয়া উঠিলেন, কহিলেন, “ওঃ তাই 
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নাকি? . এতক্ষণে বুঝি সেটা লুকিয়ে ছিল আর যেই গানের পালা শেষ হয়েছে 
অমনি এসে ধর। দিয়েছে, না?” 

জবাব দিল বাইওয়াটার, কহিল, “্ধুণজে বের করেছি স্যরঃ পর্দার ওপাশে 
যেখানে কেউ কখনে। যায় না_সেখানে ওটা পড়েছিল, নিয়ে এসেডি, এই 
দেখুন |” বলিয়! আঙুল দিয়া সে পোষাঁক-ঘরের একট! কোণ দেখাইয়। দিল । 
মিঃ পাই, মিঃ ইয়র্ক প্রভৃতি ধার| ধারা উপস্থিত ছিলেন অবাক হইয়। 
দেখিলেন, একটা আনকোর। ধোপাবাড়ীর সারপ্রিম্‌ তালগোল-পাকান অবস্থায় 
সেখানে পড়িয়া-কে যেন তার উপর এক বোতল কালি ঢালিয়৷ রাখিয়াছে। 

রাগত অথচ গম্ভীর মুখে হেভমাষ্টার প্রত্যেকটি ছেলের মুখের দিকে 
ভাকাইলেন, কিন্ত সবারই মুখে সরলতা! মাখানো । তখন তিনি এটুকু বুখ্ধিলেন 
যে অন্ততঃ এ কয়টি ছেলে সম্পূর্ণ নির্দোষ । 

কিন্ত স্ষে সঙ্গে এটাও বেশ বুঝিলেন যে তীর স্কুলের ছাত্র ছাড়া অপর 
কোন লোক এ কাজ করিতে আসে নাই। এদিকে ছাত্রের বড় একট আসে 
না, আজকাল গীঞ্জাট। মেরামভ হইতেছে, মিশ্ত্রীদের যাওয়া-আসার হুবিধার 
জন্য দরজ! নর্বদই খোলা থাকে, ইচ্ছা করিলেই যে-কোন ছাত্জ যখন খুণ্স 
আসিতে পারে। মিঃংপাই আর কোন কথা ন। বলিয়া সোজ। স্কুলের ছ্িকে 
চলিলেন, পেছন পেছন ছেলেরাও চলিল। 

গীর্জা ছাড়া ইয়! একটু গেলেই স্কুল--একই কম্পাউগ্ডের ভিতর । স্কুল 
ইংলগ্ডের রাজার পরোয়ানায় স্থাপিত। মাত্র চল্লিশটি ছাত্র এখানে পড়িতে 
পায়। তার বেশী ছাত্র ভর্তি করা বারণ। 

ছেলেরা তখন স্কুলে দল বাধিয়৷ মহা৷ হৈ-টচ করিতেছিল, হঠাৎ এই অসময়ে 
হেডমাষ্টার মহাশয়কে দেখিয়া সকলে একেবারে চুপ হইয়া গেল। মিঃ পাই 
ইসারায় সকলকৈ কাছে আসিতে বলিলেন; তারপর গণ্ট নামে একটি ছেলেকে 
ভাকিয়া বলিলেন, “গণ্ট, আল্প ভোরে বাইওয়াটার গীর্জার পোষাক ঘরে তার 
সারপ্রিস্ট! রেখে গিয়েছিলঃ কেউ তার ওপর এক বোতল কালি ঢেলে রেখেছে । 
কে করেছে বলতে পার?” 
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এতগুলি ছেলের মধো গণ্টকে ডাকিয়া জিজ্ঞাস! করার কারণ এই যে সে 
স্থুলের সর্দীর-পড়ো--এসিনিয়র।' অন্তান্ত ছাত্রের উপর তার অনেকখানি 
ক্মতা। স্কুলে গণ্ট ছাড়! আরও তিন তিন জন «সিনিয়র' ছিল--তাদের নাম 
টম চ্যানিং, হ্যারি হাণ্টজি এবং জেরান্ড ইয়র্ক। তবে তার। গণ্টের নীচে, 
ক্ষমতাও গণ্টের চেয়ে তাদের অনেকখানি কম। 

হেডমাষ্টারের প্রশ্নের জবাবে গণ্ট জানাইল যে সে কিছুই জানে না। মি: 
পাই তখন আর সকলকার দিকে তাকাইয়৷ কহিলেন, "তোমরা কেউ এ বিষয়ে 
কিছু জান £” 

অনেকগুলি ক একসঙ্গে বলিয়! উঠিল, “না স্তর ।* 

তিনি আবার বলিলেন, "তোমরা যে কেউ ইচ্ছে করে সারপ্রিসের মত 
একট] পবিভ্র জিনিষ কালি ঢেলে নষ্ট করবে না ত1 আমি জানি । আমার 
বিশ্বাস, দৈবাৎ কেউ কাজট। করে ফেলেছ, তারপর ভয়ে এখন আর স্বীকার 
করছ না। কে করেছ বল, ভয় নেই; আমি তাকে কিছু বলব না--শুধু সে 
বাইওয়াটারকে একট] নতৃন সারপ্রিস কিনে দেবে--এই মাত্র 1” 

এ কথায় কিন্ত কোন ফল হইল ন1। 

হেডমাষ্ীর এবার চটিলেন, বলিলেন, "আমার এ কথার পরেও যখন কেউ 
নিজের দোষ ত্বীকার করছ না তখন আমি €বশ বুঝতে পারছি, একাজ থে 
করেছে সে ইচ্ছে করেই করেছে-হঠাৎ নয়। যদি একবারটি আমি তার 
নাগাল পাই তবে সে মজাটি টের পাবে ।* তারপর তিনি *সিনিয়র'দের দিকে 
ফিরিয়া কহিলেন, আশ] করি অপরাধীকে খুজে বের করতে তোমর1 আমায় 
সাহায্য করবে ।” 

হেডমাষ্টার চলিয়া যাইতেই সেখানে তুমুল হৈচৈ আরম্ভ হইল | কে একাজ 
করিল ! বাইওয়াটারের নিজের হাব-ভাবে গণ্ট একটু আশ্চর্যা হইয়! তাকে 
পিজ্ঞাসা করিল, “কি হে, কে করেছে কিছু জানতে পেরেছ নাকি ?” 

দু”, প্রায় বারো আনাই পেরেছি, বাকি সবে চার আনা। স্কুলে ছট 
মাত্র ছেলে আছে যারা আমার ক্ষতি করতে পারলেই নিজেদের মন্ত লাভ হল 
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মনে করবে। আগে আমায় পুরোপূরি নিশ্চিত হতে দাওঃ তারপর তার নাম 
করব।- ছেড়ে দেবার পাত্র আমি মোটেই নই, সেতো জানই। এখান 
থেকে গীল্জা পর্যন্ত একটা লোক যাবে, কাজটা সেরে আবার ফিরে আসবে, 
অথচ কেউ তা লক্ষ্য করবে না, নে কি কখনে। হতে পারে ?” 

বছর বারে! বয়সের একটি স্থন্দর ছেলে দাড়াইয় সব শুনিতেছিল 
চেহারাটা! তাব বড়ই কচি, স্কুলের ছেলেরা তাই তাকে "মিস্‌ চালি' বলিষা 
ডাকিত। সে কহিল, “আমি কিন্তু আজ স্পষ্ট দেখেছি--* বলিয়াই কি ভাবিয়া 
হঠাৎ সে একদম থামিয়া গেল। 

গণ্ট তাকে জিজ্ঞাসা করিল, পচালি চ্যানিং, তুমি জান কে একাজ 
করেছে?” 

চালি নির্ভয়ে উত্তর দিল, "যদি জানতামও, ত1 হ'লেও বলতাম না।” 

তার দাদা টম চ্যাশিং স্কুলের একজন সিনিয়র” » সে ধমক দিয়! বলিল, 
"তুমি জান কিন! তাই বল।* কিন্তু বাধা দিল জেরাল্ড ইয়র্ক, কহিল, 
“তোমরাও যেমন, ও হ'ল মিস্* ও আবার যাবে জানতে ! 'আচ্ছ! এমনও তে! 
হতে পারে যে গীল্জার কোন লোক একাজ করেছে, স্কুলের কেউ নয় ৯* 

বাইওয়াটার জবাব দ্িপ, “না হে না, গীঞ্জার লোক নয়। যাক, আমি 
কারুর সাহায্য চাই না, নিজেই আমি বের করে ফেলব এ কার কাজ ।” 

ছেলের দল তখন একে একে স্কুল হইতে বাহির হুইয়। পড়িল, বাকি রহিল 
শুধু চালি চ্যানিং। সকলে চলিয়। গিয়াছে দেখিয়! তার দাদ। টম্‌ তার কাছে 
আসিয়া চুপে চুপে কহিল, চাপলি, তুমি এ ছ্ছুলের ছাজদের নিয়ম জানো তো? 
কারে। কথ৷ মাষ্টারদের কাছে লাগানো বারণ। তা যদি কর তবে কিন্ত তোমায় 
গুড়ো করে ফেলবে । আমাদের সিনিয়র কয়জনের কথা অবশ্ত আলাদা, 
আমাদের কানে কোন কথ। এলে তা কর্তব্যের অনুরোধে হেডমাষ্টারকে 
জানাতেই হবে। খবরদার, আমার কাছে যেন ভূলে নামটা বলে ফেল না-_- 
তখন কিন্তু ভাই বলে আর খাতির কর। চলবে না।* 

"বাঃ রে $ আমি যেন কচি খোকা, আজই নতুন স্কুলে ভণ্ডি হলাম ! তা 
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ছাড়া সত্যি আমি জানি না, শুধু একজনকে সন্দেহ করছি ।* 

"ব্যস, আর আমি কিছু শুনতে চাই নে।” বলিয়! টম্‌ এক দৌড়ে সেখান 
হইতে সরিয়। পড়িল । 

চালি তখন 'সেখানে বসিয়৷ পড়িয়া! নিজের মনেই অনেক কথ। ভাবিতে 
লাগিল। যে ব্যাপারটা সে আজ দেখিয়াছে সেট। ন| দেখিলেই মনে মনে সে 
ঢের বেশী খুসী হইত। স্থলের একজন দিনিয়রকে বার আড়ালে চুপি চুপি 
্ীঙ্ীর কাছে গিয়া একট] কালির বোতল সে ছুড়িতে দেখিয়াছে। নিজেকে 
সে এই বলিয়া বুঝাইল যে হয়ত এর সঙ্গে বাইওয়াটারের সারগ্লিসের কোনই 
সম্পর্ক মাই। বোতলটাকে আর একবার ভাল করিয়া দেখিবার জন্য সে 
গীর্জার কাছে গিয়া একট] দেওয়ালের উপর ঈলাড়াইল। হঠাৎ পেছন হইতে 
কে বলিগ। উঠিল, পচালি, কি দেখা হচ্ছে ওখানে শুনি ?” 

চালি ফিরিয়া দেখিল, জেরান্ড ইয়র্ক | কহিল, “যা দেখতে এসেছি তা আর 
দেখতে পাচ্ছি কই !” 

"£» তবে বুঝি তৃমিই সারপ্লিসে কালি ডেলেছ?” 

"কেন জেরাল্ড ইয়র্ক, তুমি নিজেই বেশ ভাল করে জান যে সে কাজ যদি 
কেউ করে থাকে তো সে তুমি, আমি নই |” 

“কী, মিথ্যাবাদী এত আম্পন্ধা তোমার 1” বলিয়। জেরান্ড ইয়র্ক চালিকে 
ধরিয়া! এমনই এক ঝশাকুনি দিল যে চালির শরীর ভাঙিয়। যাইবার জো হইল । 
তবু সে কহিল, “মিথ্যে কখ। যে এ নয় তাতুমিবেশজান। তবে তোমার 
এমন মারমুখো হবার কোনই দরকার নেই, আমি সত্যি বলছি, এ কথা 
কারুকে বলব ন1।” 

"দাড়াও, পরের নামে দোষ দেওয়া তোমার ঘুচোচ্ছি। আজ তোমার হাড় 
একদিকে মাংস একদিকে করে ছাড়ব ।*--কিস্তু বলিতে বলিতে জেরান্ড হঠাৎ 
থামিয়া গেল, দেখিল, অপর দিকের দরজ। দিয়া পান্তী ভাক্তার গার্ডনার 
আসিতেছেন। ন্থযোগ বুঝিয়া! চাঁলিও পাত্রী সাহেবকে একটা নমস্কার 
জানাইয়াই বাড়ীর দিকে সোজা দৌড় দিল। 


সুই দুঃসংবাদ 
স্থুলের খুব কাছেই চালি চ্যানিংদের বাড়ী বাড়ীতে ফিরিয়া চালি গলা 
ফাটাইয়া গান করিতে করিতে পড়ার ঘরে গিয়। ঢুকিতেছিল, বাড়ীর বুড়ী 
দাসী জুডিখ ভাড়াতাড়ি আসিয়া বলিল, "আস্তে, বাড়ীতে একটা খারাপ 
খবর এসেছে ।” 

শ্থারাপ খবর? বাবা তো ভালই আছেন, তবে কি সেই মোকর্দমার 
কোন খবর ?* 

"বোধ হয় তাই। কর্তার এতদিনকার আশা! ভরসা সব গেছে। লক্ষীছাড়! 
ঘাকপিয়নটাকে জেলে দিলে তবে আমার রাগ যায়।” 

চালদ্‌ একেবারে পাথর গড়া মৃত্তির মত সেইখানে দ্লাড়াইয়া পড়িল। 
অনেকদিন হইতে তার বাবা মিষ্টার চ্যানিংয়ের কীধে খুব বড় একটা 
মোকর্দমা ঝুলিতেছিল--জিতিলে অনেক টাক? গ্রাপ্য, হারিলে বিস্তর ক্ষতি । 
'আসলে টাকাট। সত্যই মিঃ চ্যানিংয়ের পাওয়া উচিত ছিল। কিন্ত অপর 
পক্ষের লোকদের ছিল অর্থবল। কাজেই একবার হারিয়া গিয়াও তারা 
আপীল করিয়াছিল। তবে কি আপীলে তার বাবার হার হইয়াছে? 

ঠিক এই সময় বছর তেইশ বয়সের একটি সুন্দর ঢ্যাঙ্গামত যুবক ঘরে 
'আঙিয়৷ ঢুকিল। সে এবাড়ীর বড় ছেলে, নাম জেমূস্ঃ কিন্ত সকলেই তাকে 
তার ডাকনাম 'হামিশ” বলিয়া ভাকিত। লম্বায় সে ছ ফুট ছু” ইঞ্চি। 

ঘরে ঢুকিয়াই হামিশ ছুষ্টামির স্থরে বলিল, পছুটিতে মিলে এখানে গজ গজ 
করে কি ষড়যন্ত্র হচ্ছে শুনি? এ মশাইটি বুঝি টফি তৈরী করার ছলে আর 
একটি সস্প্যানের তলা পোড়াবার মখলবে আছেন, না জুডি ?” 

চালস্‌ সে কথায় কোন কান না দিয়া বলিল, “শুনছ হামিশ, জুভি ৰলছে 
লগ্ন থেকে আজ ডাকে একটা খারাপ খবর এসেছে। কে জানে, হয়তো! 
£মোকর্দমায় আমাদের হারই হয়েছে ।» 
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হামিশের হাসি ঠাট্টা সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ হুইয়! গেল। সস বলিল, “সত 
নাকি জুডিথ ?” 

“হা] বাছা, এ রকমই একট? কোন খারাপ খবর । গিশ্নী*ঠাকরুণ বলছিলেন 
সব আশা-ভরসা নাকি এইবার গেল। তোমর। ছুজন বাদে আর সবাই ওই 
বসবার ঘরেই রয়েছে, তোমরাও যাও সেখানে । দেখ বাবা হামিশ, তুমি হচ্ছ 
সকলের বড়, তোমাকেই আমি প্রথম কোলে-পিঠে করে মানুষ করেছি। 
কর্তাকে তুমি বুঝিয়ে হ্থঝিয়ে ঠাণ্ডা করবে ।” 

ওঘরে মিঃ চ্যানিং একট! সোফার উপর কাৎ হুইয়! শুইয়া ছিলেন, 
অনেকদিন যাবৎ অস্থথে ভূগিয়া আজ তার এই অবস্থা । চেহারাটি তীর 
সৌম্য, এবং চিন্তাীলের মত | এককালে তিনি খুবই স্থপুরুষ ছিলেন। তার 
চার ছেলে ছুই মেয়ে। দ্বিতীয় পুত্রের নাম আর্থার। সে বাপের মতই সুন্দর, 
বয়স উনিশ বছর। আর্থারের ছোটটিই হইতেছে আমাদের টম্‌,__তার কিন্ত 
মেজাজখানা তত স্থবিধার নয়। মেয়ে ছুইটি ও তাদের মা মিসেস্‌ চ্যানিংও 
সেই ঘরেই ছিলেন। বড় মেয়েটির নাম কন্স্ট্যান্স, বয়স বছর একুশ। 
মুখখানা তার বড়ই লাবপ্যময়। ছোট মেয়েটি সবে এই চৌদ্দ বছরের, 
দুষ্টাষীতে সে খুব পাকা। তার নাম এনাবেল। 

ঘরে ঢুকিয়াই হামিশ তার সেই ছুষ্টামী-মাখা হাসি হাসিয়। বলিল, “আজ 
ব্যাপারখান। কি হয়েছে শুনি? জুভিথ বলল, কি একট। ভয়ানক ব্যাপার 
নাকি ঘটে গেছে?” 

তার মা বলিলেন, “হাসছিস হামিশ, কিন্ত যা ঘটেছে তা বলতে আমার 
যুখে কথা সরছে না।” 

হামিশ বলিল, “মা, পৃথিবীতে কোন জিনিষই আমাদের ভয়ানক 
কিছু কাবু করে ফেলতে পারে না, যতক্ষণ আমাদের স্বাস্থ্য অটুট 
আছে, আর এমনিভাবে সকলে মিলে সেটাকে নিয়ে আলোচনা করতে 
পারছি। কী এমন ব্যাপারটা,-মোকর্দমায় আমাদের হার হয়েছে» 
এই তো 1” 
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*শুধু হার হলেও তো। কথ! ছিল, কিন্ত এতে যে আর কোন 'আপীলই 
চলবে না 1” 
মিষ্টার চ্যানিং এতক্ষণে কথা কহিলেন, বলিলেন, পহামিশ ঠিকই বলেছে । 
চিঠিখানা যখন এল তখন ছুশ্চিন্তায় আমি একেবারে ভেঙ্গে পড়েছিলাম, কিন্তু 
এখন আস্তে আন্তে দেখছি এতে একটা লাভ হ'ল এই যে, মন্ত বড় 
একটা ভাবনার বোঝ। থেকে মুক্তি পেলাম । অন্থথে পঙ্থু হয়ে আছি, কাজকর্মে 
ভুলে থাকার উপায় নেই। দিনরাত এই মামলার দুশ্চিন্তা আমায় পাগল করে 
ফেলার গতিক করেছিল । অন্ততঃ সেটার তো শাস্তি হল |” 


হেলইনলি সহরে লগ্ুনের খুব বড় সদাগরী অফিসের একট! শাখা ছিল» 
মিঃ চ্যানিং ছিলেন তারই ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী । ইদানিং অস্থখ বাড়িয়া 
পড়ায় তিনি আর কাঞ্জে যাইতে পারিতেন না, বড় ছেলে হামিশই বাপের 
হুইয়। আপিসের কাজকম্ম সব দেখাশুনা করিত। এই ব্যবস্থায় কাজ বেশ 
ভালই চপিয়! যাইতেছে দেখিয়া! কর্তারা মিঃ চ্যানিংকে তার পুর? 
মাহিনাটাই দিতেন। মিঃ চ্যানিংকে তায় চরিত্রগুণে তারাও খুব শ্রদ্ধা 
করিতেন কিন! ! 

কিন্ত শুধু সওদাগরী অফিসের এই মাহিনাটার উপরই এতদ্দিন তিনি 
ভরস। করিয়া থাকেন নাই। আগেই বলিয়াছিৎ মোকর্দিমার সম্পত্তিটা 
আসলে ছিল ষথার্থ তারই । এট। যে তিনি ফিরিয়। পাইবেনই, এ ছিল তীয় 
ঘ় বিশ্বাস। এবং এইজন্ত আপাততঃ খরচ চালাইবার উদ্দেস্তে তিনি কিছু 
দেনাও করিয়া ফেলিয়াছিলেন। ভাবিয়াছিলেন, মোকর্দিমার শেষে টাকাটা 
হাতে আগিলে পরে আন্তে আস্তে সে দেনা মিটাইয়া! ফেলা কষ্টকর হইবে না । 
কিন্ত অদৃই যখন বাকিয়। বদসিল তখনও তিনি দমিলেন না, ছেলেপিলে দেরও 
দ্মিতে দিলেন না । বলিলেন, প্ছুঃখ জিনিষটা ছু'রকমে আসে; এক আসে 
আমাদের নিজেদের পাপে, আর একরকম ভগবান পাঠিয়ে দেন আমরা খাঁটি 
মানুষ কিনা সেইটে দেখবার জন্তে। এটাকাট। পেলে অবস্ত তোমাদের 
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খুবই স্থবিধা হত, কিন্তু পেলে না বলেও হতাশ হবার কিছু নেই। ভগবান 
তোমাদের হাত পা দিয়েছেন, বুদ্ধি দিয়েছেন, আবার চাই কি? দৌকানে- 
টোকানে অবশ্তঠ আমাদের কিছু ধার হয়ে পড়েছে, তা হয়েছে তার আর 
কী করা যায় ৮ 

আর্থার বলিল, "সে আমর! শোধ করে দেব বাবা !* 

সব ভাইবোনে মিলিয়া তখন পরামর্শ করিবার জন্য মাঁবাবার ঘর ছাড়িয়া 
ছেলেদের পড়ার ঘরে গিয়া ঢুকিল। কেবল এনাবেলকে তার ছুষ্টামী আর 
ফড়ফড়ানির জন্য সেখানে যাইতে দেওয়া হইল না। 

হামিশ বলিল, বাবা ঠিকই বলেছেন, আর কিছু না হোক একট! ভাবনার 
বোঝা ঘাড় থেকে নেমে গেল। এখন থেকে আমাদের সবাইকে মনে রাখতে 
হবে যে, জীবনে যা কিছু উন্নতি সে আমাদের নিজেদেরই চেষ্টা করে 
করে নিতে হবে ।” 

কন্স্ট্যাঙ্গ বলিল, "কিছুদিন থেকেই আমার মনে এই রকম কেমন 
একটা আশঙ্ক। হচ্ছিল, তাই এবিষয়ে আমি খানিকটা ভেবেও রেখেছি। 
প্রথম কথা হচ্ছে, এতে আমাদের আয় কমে যাবে।” 

টম্‌ এতক্ষণ রাগে ফুলিতেছিল, এইবার বলিয়া উঠিল, “বাঃ, ওর কি 
বাবার মাইনের ওপরও হাত দিতে চায় নাকি 8৪ সখখানা দেখ না 
একবার |” 

"ত! নয় টম; বুঝছ না, দোকানে আমাদের ধার হয়ে পড়েছে, প্রত্যেক 
মাসে কিছু কিছু করে শোধ দিতে হবে তো? তা হলেই আয় কমে 
গেল ন? তা যাকৃ, সে ভাবনা তোমার, চাপধির বা এনাবেলের ভাবতে 
হবে না। তুমি এখন প্রাণপণে চেষ্টা কর কিনে স্কুলে 'সিনিয়র* হতে পার। 
মোকর্দিমায় আমাদের হার হওয়ায় সব চেয়ে যার বেশী ক্ষতি হবে সে 
হচ্ছে আর্থার ।” 

আর্থার চুপ করিয়া সকলের কথা গুনিতেছিল। স্বভাবটি তা'র বড়ই নরম, 
€ৰশী কথা বল! তার অভ্যাস নয়। গ্যালওয়ে নামে এক এটনীর অফিসে 
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সে খুব অল্প মাহিনার় কেরাণীর কাজ করিত। এই এটনীঁটি ছিলেন আবার 
গীর্জারই এক কর্শচারী । ঠিক ছিল, মোকর্দিমার টাকাটা! হাতে আসিলেই 
আথাঁর কিছু টাক! দিয়া সেই এটনী-অফিসেই শিক্ষানবীশের কাজে ভতি 
হইবে, এবং কিছু দিন বাদে নিজেই এটনী হইয়া বাহির হুইবে। কিস্তৃসে 
আশা! নির্শংল হইল । 

দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া আর্থার বলিল, “ছ*, মাছি-মারা ফেরাণী হয়েই 
আমায় জীবনটা কাটাতে হুবে।* 

টম গর্জন করিয়া উঠিল, “কি বললে, এঁজেক্ষিন বুড়োর ছেলের সঙ্গে 
একন্জ হয়ে কেরাণীগিরি করবে আর্থার চ্যানিং? আর তাই দেখে রোল্যাণ্ড 
ইয়র্ক দিনে তিনবার নাক সিঁটকোৰে ! এমনিতেই তার নাক পিঁটকোনর 
চোটে অস্থির 1” 


আরারের সুন্দর মুখখানা লজ্জায় টকটকে হুইম্াা উঠিল। সেষে চ্যানিং 
পরিবারের ছেলেঃ এ গর্ব তার বরাবরই ছিল। কিন্তু সে ঠিক করিল, নাঃ, 
সে কিছুতেই পিছাইবে না। প্রকান্তে বলিল, “টম, আমর! কেবল ম্বাথপরের 
মত নিঙ্জেদের ভাবনাই ভাবছি। এদিকে বাবার যে অন্খ সারাতে জাশ্বানী 
যাওয়। বন্ধ হয়ে গেল সেট] কেউ মনে আনছি না|” 

কথাট। একটু বুঝাইয়৷ বল দরকার। এক বড় ভাক্তার বলিয়াছিলেন, 
জান্মানীর কোন জায়গায় যদি মিঃ চ্যানিং গিয়। কিছুদিন স্নান করিয়া আসিতে 
পারেন তবে স্বর বাত সারিয়া যাইবার খুবই সম্ভাবনা । এই জন্য ঠিক ছিল, 
মোকর্দম।র সম্পত্তিটা হাতে আসিলেই সেই টাকায় তিনি জার্মানীতে গিয়া 
রোগ সারাইয়। আসিবেন। এখন মামলায় হার হওয়ায় সেটাও বন্ধ হইয়া 
গেল। 

টম্‌ লজ্জিত হইয়া বলিল, প্তুমি জান না আর্থার, যদ্দি পারতাম তো! 
বাবাকে আমি কাধে করে নিয়ে জার্মানীতে গিয়ে হাজির হতাম ।* 

কন্স্ট্যা্দ কহিল, “তোমার কাধে করে নিয়ে যাওয়াটা! যখন সম্ভব নয় টম, 
তখন সে কথ! ভেবেও কোন ফল নেই। তুমি, চালি আর এনাবেল একটু বেশী 
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করে মন দিয়ে পড়াশোনা করো, তা হলেই চলবে । যা করার তা করব 
হামিশ, আর্থার আর আমি।” 

"তুমি! তুমি কি করবে কন্স্টান্স?” 

কন্স্ট্যান্সের সুখখান! লাল হইয়। উঠিল । ধীরে ধীরে সে বলিল, “ভাবছি 
কোন বাড়ীতে গভর্ণেসের কাজ নেব ।” | 

এইবার টম্‌ রাগে একেবারে পাগল হুইয়! উঠিল, আর্থারেরও গর্বে ঘ। 
পড়িল। টম বলিল, প্গভর্ণেদ? সে তো দাসী-চাকরাণীর সামিল। মিস্‌ 
চ্যানিংএর উপযুক্ত কাজই বটে! তা ছাড়া মাই বা এবথা শুনেকি 
বলবেন ?" 

"ম] জানেন । তার সঙ্গে আমার কথ হয়েছে । মায়ের বুদ্ধি বিবেচনাটা 
তার টম ছেলেটির চাইতে একটু বেশী কিনা, তাই তিনি কোন আপত্তিই 
করেন নি।” বলিয়া কন্স্ট্যান্স টমের দিকে চাহিয়। সন্সেহে একটু হাসিল । 

হামিশ বলিল, প্কন্স্ট্যান্সেব গভর্ণেসের কাজ নেওয়ায় আমিও কোন 
আপন্ন্ত দেখি না। সে ভছ্ছলোকের মেয়ে, লোকের বাড়ীতে গিয়ে যদি সে 
বাসন মাজতেও শুরু করে তবুও সে ভদ্রলোকের মেয়েই থাকবে । সেজন্য 
লোকে কিছু মনে করবে না। একমাত্র ভাবন৷ হচ্ছে--উইলিয়ম্‌ ইয়র্ক আবার 
এতে কোন আপত্তি না কবে বসে।” 

এই শেষ কথাটিতে কনৃস্ট্যান্স বড়ই লঙ্জ! পাইল, তার মুখ চোখ রাজ 
হইয়৷ উঠিল। তাড়াতাড়ি সে কথাট। চাপ! দিবার চেষ্টা করিল। 

এমন সময় জানালার ওধাব্র হইতে কে একজন হে। হে]! করিয়া হাসিতে 
হাসিতে বলিয়া উঠিল, “আমি সব শুনেছি মশাইরা, সর শুনেছি। রাখবে আর 
আমায় বাইরে আটকিয়ে ?__আর্থার মাছি-মার1 কেরাণী, কেরাণীই থাকবে, 
কন্স্ট্যান্দ গভর্ণেস্‌ হবে, আর টম্‌ যদি নিঞ্জের চেষ্টায় সিনিয়র না হতে পারে 
তবে নে স্কুলের ঘণ্টা বাজাবে, নইলে বাবা আর তাকে ট।ক1 পয়মা৷ খরচ করে 
কলেজে পাঠাতে পারবেন না।* নকলে চমকাইয়৷ ফিরিয়া দেখে _-লক্্ীর 
অবতার, কুমারী শ্রীমতী এনাবেল। 
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তার দাদার ছুটিয়৷ তাকে ধরিতে যাইবে, ঠিক এমনি সময়ে সেঘরে 
আসিয়া ঢুকিলেন মিষ্টার উইলিয়ম ইয়র্ক। ভদ্রলোকটির কথা গোড়াতেই 
তোমাদের বলিয়াছি--সেই যুব! বয়দী পান্তীটি। পান্্রীর কাজে এখনও তার 
বেতনটা তেমন স্থবিধার হয় নাই, সেটা! আর একটু বাড়িলেই-_অর্থাৎ সংসার 
পাতিবার মত হইলেই, কন্স্ট্যান্সের সহিত তার বিবাহ হইবে এই রকম ঠিক 
হইয়া আছে। 

ঘরে ঢুকিয়াই উইলিয়ম ইয়র্ক বলিলেন, “জুভি বল্পে, সবাই নাকি এই 
ঘরে, তাই বরাবর এই ঘরেই চলে এলাম। কি নাকি একটা খারাপ 
খবর আছে ?” 

জবাব দিল হামিশ, বলিল, “ছু, মোকর্দিনা শেষ হয়ে গেছে, আমর। হেরে 
গেছি।* তার মে কথাটা আরও সম্পূর্ণ করিয়া দিল এনাবেল। বলিঙগঃ--"এবং 
কন্স্ট্যান্স কোন বাড়ীতে গভর্পণেসের কাক্ধ নেবে, আর্থার জেস্কিন বুড়োর 
ছেলের সঙ্গে একত্র মাছি মারবে, আর টম্‌ কোনও জায়গায় ঘণ্ট। বাক্গাবার 
লোক দরকার হলে তার জন্য দরখাস্ত করবে।” 

এনাবেলেব কথা তো, তাই মিষ্টার ইয়র্ক ঠাট্টার ভাবেই কথাটা নিলেন । 
কিন্তু কন্স্ট্যান্ম বেশ লক্ষ করিল, মিঃ ইয়র্কের মুখটা যেন একটু শ্লান হইয়া 
উঠিয়াছে। আলোচনা ঘুরাইয়া ফেলিবার জন্ঘ তিনি বলিলেন, "তারপর চালি, 
সারপ্লিসে কে কালি ঢেলেছে ধরা গড়ল ৪ শুনলাম তুমি নাকি ভিতরের খবর 
কিছু কিছু জান ?* 

চালি যেন একটু ভড়কাইয়! গেল দেখিয়। টম বলিল, “না মিষ্টার ইয়র্ক, ও 
কথ। আর ওকে জিজেস করবেন না। আমার সামনে কোন কথা বলে ফেললেই 
মুশকিল__আমাকে তা হেডমাষ্টার মশায়ের কাছে বলতেই হবে, আর তা হলেই 
স্থুলের ছেলের! চাটিয়ে ওর মাথ! উড়িয়ে দেবে।” 


তিন আর্থারের চিন্তা 


কন্স্ট্যান্স ভাবিয়াছিল, উইলিয়ম্‌ ইয়র্ক হয়তো তাহার গভর্ণেসের চাকুরীটা ভাল 
চোখে দেখিবেন না। কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত উইলিয়মই জানাইলেন ষে লেডী 
অগাষ্টা একজন গভর্ণেস খু'জিতেছেন, তাহাকে কথাট] প্রিজ্ঞাসা করিবেন । যদি 
তাই হয়, কন্স্ট্যাহ্গ ৰোধহয় সেখানে চাকুরী লইতে পারে । 

লেড অগাষ্টার বাড়ী কন্স্ট্যাম্সদের বাড়ীর খুবই কাছাকাছি, তার উপর 
আবার চ্যানিং পরিধারের সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠতাও খুব। কাজেই এখানে কাজটি 
হইলে সব দিক্‌ দিয়াই ভাল হয়। কিন্তু একটি কথা, লেডী অগাষ্টা টাকা-পয়স। 
কেমন দিতে পারিবেন সে সম্বন্ধে কন্স্ট্যান্সের একটু সন্দেহ ছিল। আর তা 
ছাড়া যে ছুটি মেয়েকে পড়াইতে হইবে-_ক্যারোলাইন ও ফ্যানি,--তারাও 
একেবারে মার্কামারা। 

সন্ধ্যা ঘোর হইয়া আলিয়াছে। উইলিয়ম ইয়র্কের সহিত কথা বলির! 
কন্স্ট্যান্স বাড়ী ঢুকিতেছিল, দরজার সামনে আসিতেই দেখিল হামিশ খুব 
সাজগোজ করিয়া বাড়ীর বাহির হইতেছে। দেখিয়া বাস্তবিকই সে খুব 
আশ্চর্য্য হইল। সে ভাবিয়াছিল, আব্কের দিনটাতেও অন্তত সে তার বাবু 
সাঞ্ডির বেড়ানটা একটু বন্ধ রাখিয়া বাবার কাছে বসিগা ছু'চারটা 
কথাবার্ক৷ বলিবে। 


জজেদের আগমন উপলক্ষ করিয়] স্কুলের ছেলেরা একদিন ছুটির দরখাণ্ত 
করিয়াছিল, জজেরাও নাকি ছেলেদের আবেদনে সম্মতি জানাইয়। হেডমাষ্টার 
মশায়কে চিঠি দিয়াছিলেন। কিন্তু হেডমাষার ষশায় দরখাস্ত পাইয়াই তেলে- 
বেগুনে জলিয়! উঠিলেন। সেদিন এ কাণ্ড ঘটিয়াছে, আল পর্ধ্স্ত কোন ছেলেই 
অপরাধ দ্বীকার করে নাই । এর পর আবার কোন্‌ লজ্জায় ছুটি চায় তারা ! 
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ছুটী হইৰে না শুনিয়। ছেলের! মন-মর। হইয়া এই বিষয় লইয়াই জটল। 
করিতেছিল, কিন্তু গণ্ট তাদের বুঝায়! বলিল+ “এ ব্যাপারে হেডমাষ্টারকে দোষ 
দেওয়! অন্যায়। যত দোষ আমানের মধ্যে যে একটা অপদার্থ ভীরু রয়েছে 
তার, যার এটুকু বুকের পাট নেই যে দোষ স্বীকার করে! ছিঃ! যদি 
আমরা সিনিয়র চার জন একৰারটি তার টিকির নাগাল পাই, তবে ঘুধির 
চোটে তারা নাক উড়িয়ে দেব” 

বাইওয়াটার একটু এদিক্‌-ওদিকৃ তাকাইয়া বলিপ, "আর যদি 
শেষটায় দেখ! যায় যে তোমার সেই ভীরু অপদার্থটি স্কুলের একজন 
সিনিয়র ?” 

কথাট। অবিশ্বাস তাই গণ্ট মুখ ভ্যাংচাইয়া বলিয়া উঠিল, "আর যদি দেখা 
যায় তোমার কান ছু'টে! গাধার মত ইয়! লম্বা, আর তোমার পাংলুনের 
ভেতরে এতবড় একট] লেজ ?* 


ঠিক এই ঘটনাটি লইয়াই এটনী গ্যালওয়ে সাহেবের আপিসেও পরদিন 
কথাবার্থা হইতেছিল। সেআপিসে লোক মাত্র চারটি । এটনী নিজে, 
জেক্ছিন, আর্থার চ্যানিং আর রোলাগু ইয়র্ক। দ্েপ্কিন কেরাণী, আর্থারও 
প্রায় তাই-ই। রোল্যাণ্ড ইয়র্কের অবস্থা অবশ্ত স্বতন্ত্র। সে রীতিমত 
টাক! দিয়া গ্যালওয়ের আপিসে শিক্ষানবীশ হইয়াছে, কাজকম্খ শিখিয়া ছু'দিন 
বাদে নিজেই এটনী' হইবে । 

রেভাবেও মিষ্টার উইলিম ইয়র্ক রোল্যাণ্ডের দুর সম্পর্কীয় আত্মীয় । 
রোল্যাণ্ডের বাবা খুব নামঞ্জাদা পান্ত্রী ছিলেন এবং লেভী অগাষ্ট! নামে এক 
লর্ডের মেয়েকে বিবাহ করিয়াছিলেন। লর্ডের মেয়েটির মন খুব সাদ! হইলে 
কি হইবে, ছু'হাতে টাক। খরচ করিয়। ছুঃদিনেই তিনি তার শ্বামীকে প্রায় 
ফতুর করিয়! আনিলেন । কাজেই রোল্যাণ্ডের বাবা মার! যাওয়ার পর লেভী 
অগাষ্টাকে বেশ বেগ পাইতে হইল। স্থনিয়ম, শৃঙ্খলা বলিয়! পৃথিবীতে ফে' 
একটি জিনিষ আছে, তা তিনি আদপেই জানিতেন না। শিক্ষারদীক্ষা পাইলে 
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তার ছেলেপিলে কয়টি হীরার টুকরা হইত, কিন্তু স্থশিক্ষার অভাবে তাদেরও 
ভবিস্তৎ অন্ধকার হইয়া উঠিল। 

বড় ছেলে রোল্যাণ্ড ইয়র্ক আর্থারের খুব বন্ধু, বয়সে হয়ত তার চাইতে 
বছর ছুইয়ের বড়ই হইবে। ছু'জনার স্বভাব কিন্ত একেবারে বিপরীত। 
আর্থার যেমনি ধীরস্থির, রোল্যাগ্ড তেমনি চঞ্চল ও ছটফটে, দিনরাত কেবল 
হৈ হৈ করিয়। বেড়ায়। বন্ধু হইলেও রোল্যাণ্ড আর্থারকে ঠিক নিজের 
সমান মনে করিত না। সে যে আর্থারের চাইতে অনেক বড় ঘরের 
€ছলে। চাকুরীতেও আর্থার যে কেরাণীর সামিল প্রবং সে তার চাইতে 
অনেক উচু, এই টনটনে জ্ঞান তাঁর বরাবরই ছিল, এবং ভাবভঙ্গীতে 
লোকের কাছে ত। জাহিব করিতেও সে বড় একটা কন্থুর করিত না। 
কিন্ত তা হইলেও মনটি ছিল তার বড়ই সাদ]। 

লেডী অগাষ্টাব মেজ ছেলেকেও তোমরা ইতিপূর্বে দেখিয়াছ-_সে 
কলেজিয়েট স্ুলের 'সিনিয়র'দের মধ্যে একজন--জেরান্ড ইয়র্ক। তার 
ছোটটি থিওডোর বা টড ও সেই স্কুলেরই ছাত্র, এবং প্রায় রোজই 
কোন না কোন ছেলের সঙ্গে ঘুষোঘুষি লড়িয়া ছেড়া জামা ভাঙ্গা দাত 
এবং ফাটা] নাক লইয়া সে বাড়ী ফিরিত। টভের ছোট ভাই ছু+টি 
তখনও নিতান্ত শিশু । 

মেয়ে ছু'টি-ক্যাবোপাইন ও ফ্যানি, এদেরই শিক্ষাদীক্ষার ভার লইবার 
কথা মিগ্নার উইলিয়ম্‌ ইয়র্ক কন্স্ট্যান্দকে বলিয়াছিলেন। 

যা বলিতেছিলাম, কুলের সেই কালি ঢাল! ব্যাপারট। লইয়া গ্যালওয়ে 
সাহেবের আপিসেও কথাবার্ডা হইতেছিল। এটা নিজেই বলিলেন, 
*গুনছ হে, আজ হেভমাষ্টারের সঙ্গে দেখ! হয়েছিল। তার নাকি একজন 
সিনিয়রের ওপর সন্দেহ হচ্ছে !” 

রোল্যাণ্ড একট! মাথা ঝণাকুনি দিয়া বলিগ, “এ হেডমাষ্টারের ভারী 
অন্তায়। গণ্টকে ছেড়ে দিলে সিনিয়র থাকে মাঝ তিনজন। টম্‌ চ্যানিং 
হারি হাণ্টলি আর আমার ভাই। টম্‌ চ্যানিং আর হ্যারি হাণ্টলিকে 
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আমি বেশ ভান করেই চিনি। একাজ তাদের দ্বারা হতেই পারে 
না 

গ্যালওয়ে বলিলেন, “এবং তোমার ভাইও বোধকরি নির্দোষ 1* 

“নিশ্চয়ই । এটা সর্ব! মনে রাখবেন যে সে হইয়ক পরিবারের 
ছেলে ।” 

এর পর কথাট। চাপ! পড়িয়! গেল এবং সকলেই নিজের নিত্বের 
কাজ শুরু করিল। 

এইথানেই মুশকিল । কাজ জিনিষটাকে রোল্যাণ্ড আদবেই পছন্দ করে 
না। দিনরাত হৈ হৈ করাই তার স্বভাব । নেহাৎ গ্যালওয়ে উপস্থিত 
থাকিলে ডেস্কের সামনে মাথা গু'জিয়! সে বসিত বটে, কিন্ত একটু তিনি এদিক্‌ 
ওদিক ফিরিলেই আবার গল্প । 

ছু পাচট। দরকারী কাজ সারিয়। গ্যালওয়ে কোথায় যেন চলিয়া গেলেন, 
এবং একটু পরেই রোল্যাণ্ডের কাছে খবর আমিল,। কে যেন তাকে বাহিরে 
ভাকিতেছে। এই তো! সে চায়, অন্তত পাচ মিনিটের জন্ত তো কাজ করিতে 
হুইবে না! কিন্ত যতখানি ফুঙ্ডি লইয়৷ সে বাহিরে গিয়াছিল ফিরিবার সময়ে 
কিন্ত আর ততখানি ফুপ্তি দেখ! গেল না। আর্থার জিজ্ঞাসা করিল, “কে 
এসেছিল হে?” 

রোল্যাণ্ড জবাব দিল, "আর ভাই বল কেন, ব্যাটাদের আম্পর্ধা দেখে 
অবাক্‌ হয়ে যেতে হয়। সামান্ত কিছু টাকা পাওনা আছে, তারই জন্ত আপিন 
পর্য্যন্ত এসে তাগাদা দিচ্ছে । খুব একচোট শুনিয়ে দিয়েছি, বলেছি, 'ভস্ত্রত। 
রান না, আপিসে এসেছ টাকার তাগাদা! দিতে? ভারী তে। টাকা, আসছে 
সপ্তাহে তোমার সব মিটিয়ে দেব। আঃ ভাই, ছুনিয়াম় যদি এমন একট গাছ 
থাকত যে ঝশাকুনি দিলেই ঝুর ঝুর করে টাক পড়ে, কি সৃখেরই না তৰে 
জীবনট। হত বল তো? এর-ওর-তার কাছে টাকা ধার করে বেড়াতে হত না। 
আচ্ছা ভাই আর্থার, তোমার বাইরে কত টাকা ধার আছে?” 


আর্থার হাসিল । একটি পয়সাও মে কখনে। কারও কাছে ধার করে নাই$ 
চং 
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তবু একটু ছুষ্টামি করিয়া! বলিল, বেশী নয়, এই পাউও্ড কুড়ির নোট হলেই 
সব দেনা আমি চুকিয়ে ফেলতে পারি ।” 

“ওঃ | দেখ, তোমার এ দাদা হামিশটিও কিন্তু বেশ ছু" পয়সা ধার ক'রে 
বসে আছেন !” 

কথাটা শুনিয়া আর্থার একটু চমকাইয়৷ উঠিল। তাদের এখন যা৷ অবস্থা 
এর উপর আবার হামিশ গোপনে গোপনে নিজের জন্ত টাকা ধার করিতেছে 
নাকি! কিন্ত সঙ্গে সঙ্গেই আবার ভাবিল, হ্যা, রোল্যাণ্ড ইয়র্কের 
কথা তো! 

কিন্ত রোল্যাও ইয়র্ক ষে কথাটা একটুও বাড়াইয়া বলে নাই, ছুই একদিনের 
মধ্যেই সে সেটা টের পাইল । 

আর্থার আপিস হইতে বাড়ী ফিরিতেছিল, পথে হামিশের সঙ্গে দেখা। 
ছুই ভাই একত্রে বাড়ীর দিকে যাইতেছে, হঠাৎ আর্থার দেখিল, বাড়ী যাইবার 
সোজা! পথটি ন| ধরিয়া! হামিশ একটি ঘোর! পথ ধরিতেছে। আর্থার একটু 
আশ্চর্য্য হইতেই হামিশ বলিল, “এ পথট! সোজা! সত্যি, কিন্তু একজন আমার 
কাছে কিছু টাকা পাবে, তার দোকান এই পথে। আক্ধকাল তাই আমি এ 
গথটা এড়িয়ে চলছি।* 

আর্থার কোন জবাব ন' দিয়! হামিশের সঙ্গে সঙ্গে সেই ঘোরা পথেই চলিল 
বটে, কিন্তু ভাল করিয়। লক্ষ্য করিলে দেখ! যাইত, তার সেই সুন্দর মুখখান। 
যেন অমাবস্যার আকাশের মত কালে লইয়৷ উঠিয়াছে। 


চার মেঘ ছড়াইল 


ছুঃখ কষ্ট সংসারে আমাদের যতই আন্ক না কেন, করুণাময়ের কল্যাণ 
হাতথানি তার পিছনে যেন লাগিয়াই আছে। কন্স্ট্যান্স বসিয়া বসিয়া! সেই 
কথাটাই ভাবিতেছিল। একরকম খুজতে না খুজতেই লেডি অগা্টার 
বাড়ীতে তার চাকরী জুটিয়াছে। ওদিকে আর্থার তার এটনীর 
বাড়ীর চাকরীর সঙ্গে সঙ্গে দীর্জারও একট] চাকরী যোগাড় করিয়া লইয়াছে, 
তাতেও সংসারেব অনেকখানি সাশ্রয় হইবে। সোনার ছেলে বলিতে হইবে 
আর্থারকে | একসঙ্গে ছুই-ছুইট। চাকরীর জোগান দিতে তাকে প্রাণান্ত পরিশ্রম 
করিতে হইবে, কিন্তু হাসিমুখে সে সেভার লইয়াছে। 

আর্থারের কথা ভাবিতে ভাবিতে কন্স্ট্যান্সের মনে পড়িল হামিশের কথা । 
মুখটা! তার পলকে বিষন্ন হইয়া উঠিল। আর্থার ছোট ভাই, কিন্তু বাপ-ম|, 
ভাই-বোনের জন্ত সে-ই প্রাণপাত করিতেছে, অথচ কই, বড় হইয়াও হামিশের 
তো এপ্দিকে তেমন নঙ্জর নাই! বরংদিন দিন তার ব্যবহারটা ক্রমেই 
হ্ষালী হইতে সুরু করিয়াছে । রাত্রে খাওয়া-দাওয়ার শেষে সে তার বাবার 
আপিসের হিসাবের খাতাটা হাতে লইয়া শয়ন ঘরে গিয়৷ খিল লাগায় । তার 
পর বাড়ীর সবাই ঘুমাইয়৷ পড়িলে আস্তে আন্তে উঠিয়া মোমবাতি জালাইয়। 
সেই শেষ রাত্রি পর্য্যন্ত কি যে সে করে তা শুধু সেইজানে। জুডিথও 
ব্যাপারটা অনেক দিন হইতেই লক্ষ্য করিয়া আসিতেছে। 

কন্স্ট্যান্স ভাবিতেছিল, প্রতি রাজ্ধে হামিশ দরজ। বন্ধ করিয়া সকলকে 
লুকাইয় লুকাইয়৷ করে কি? ঘরে ঢুকিবার আগে আপিসের হিসাবের খাতা- 
খান। প্রায়ই তার বগলে থাকে ; তবে কি সারারাত বসিয়! সে হিসাব মিলায়? 
কিন্ত তকি করিয়া হইবে? প্রত্যহই তো সন্ধ্যার পর সে মরিষ্টার চ্যানিংকে 
রোঞ্জকার হিসাবপঞ্জ টকাটকু বুধাইয়। দেয়। তবেকিসে বাবাকে তার 
গৌজামিন দেয় নাকি? আবার ভাবিল, ধরিলাম রাজে মে হিসাব লইয়াই 
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থাকে, কিন্ত কি দরকারট। এর শুনি? সারাদিন এমন কোন্‌ কাজে সে ব্য্ত 
থাকে যে হিসাবটাও রাখিতে সময় পায় না? অথচ ফুলবাবু সাজিয়া এর-ওর-তার 
বাড়ী পার্টতে যাইতে তো৷ কখনো! তার সময়ের অভাব হয় না। কন্স্ট্যান্স ঠিক 
করিল, আজ এ বিষয়ে হামিশকে সেম্পষ্ট করিয়া জিজ্ঞাসা করিবে, তাসে 
ইহাতে যাই মনে করুক না কেন। 

হামিশকে আমরা আর্থারের সঙ্গে বাড়ীর পথে রাখিয়া আসিয়াছি, চল, 
সেখানেই আবার ফিরিয়। যাওয়। ষাক্‌। 

ছু' ভাই পাশাপাশি চলিয়াছে-_পথে অনেকের সঙ্গেই দেখা সাক্ষাৎ হইতেছে। 
রোল্যা্ড ইয়র্কের সঙ্গেও দেখা । আবে, এই যে, ছু"টিতে চলেছ কোথায়? 
বাড়ী নাকি? তারপর হামিশ, পার্টিতে আজ আসছ তো?” এক সঙ্গে 
রোল্যাণ্ড এই এতগুলি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া বসিল, হামিশ শেষ প্রশ্নটিবই 
জবাব দিল, কহিল, "না ভাই, গেলেই আবার শ্ুধুশ্ুধু কতগুলি খরচ। 
আমায় এখন থেকে দস্তরমত খরচপত্র কমিয়ে মিতব্যয়ী হয়ে চলতে 
হবে।” 

“আরে হাঃ হাঃ হাঃ! তুমি মিতব্যয়ী হবে, আমি মিতব্যয়ী হব,-_-ত। 
হলেই হয়েছে আর কি! ওসব পাগলামি রেখে দাও,--যেও কন্ত নিশ্চয় ।* 
বলিয়াই রোল্যা্ড ইয়র্ক যেমন ঠহ হৈ করিয়া আসিয়াছিল, তেম।ন হৈ হৈ 
করিয়া বিদায় নিল । আছে বেশ, দিব্য দিল্-দরিয়া!। 

রোল্যাণ্ড চলিয়া যাইতেই আর্থার ধারে ধীরে জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা 
হামিশ, সবঞ্জদ্ধ ক? পাউওড তোমার ধার হয়েছে ?” 

হামিশ কহিল, “কত? তা, সব এদিক্‌ ওদ্িকু করে পাউগ্ু পঞ্চাশেক 
হয়তে| হবে ॥” 

“প-ধ1-শ পাঁউ-৩ 1” ছাইয়ের মত ফ্যাকাশে মুখে আধার |হামিশের দিকে 
তাকাইল। 

“হ্যা, এ অবস্থায় যে পড়ব আগে তো। তা বুঝতে পারি নি? ছু'পাচ টাকা 
করতে করতে এখন অনেক টাকায় এসে পড়েছে । একটা কথ। আর্থার ; 
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বাবাকে ষেন এসব কথা এখন ঘুণাক্ষরেও জানিও না। করতে তিনি এখন এ 
অবস্থায় কিছুই পারবেন না, মাঝে থেকে শুধু ভেবে ভেবে সারা হয়ে যাবেন ।” 

"তা তো বুঝলাম, কিন্তু এ দেন তুমি এখন শুধবে কি করে বল তে1?” 

হামিশের মুখে আবার তার সেই নিজন্ব ছৃষ্টামির হাসিটুকু ফুটিয়! 
উঠিল, কহিল, _-প্ধাড়াও না, দুগচারটে ব্যাঙ্ক ভাঙ্গার তালে আছি।” তার 
পর আবার একটু গম্ভীর হুইয়া বলিল, "তুমি ভেবো না আর্থার, যে করেই 
হোক একটা ব্যবস্থা! আমি এর করবই ।* 

কথ৷ বলিতে বলিতে দু'জন তাদের বাড়ীর একেবারে কাছে আসিয়। 
পড়িল। হামিশ কিন্তু তখনই ভিতরে ঢুকিল না, বাড়ীর আনাচে কানাচে, 
চারিধারে, উকি মারিয়া কি সব দেখিতে লাগিল। আর্থার বিস্মিত হুইয়। 
জিজ্ঞাস! করিল, «ও কি দেখছ ?” 

“দেখছি আদালতের পেয়াদা ভায়াকে। তোমরা জান না, আমার 
নামে পাওনাদারের নালিশ পর্য্যন্ত করেছে । আদালতে আমাকে নিয়ে 
হাজির করবার জন্য “সমন* বেরিয়েছে । তাই দেখছি, সমন নিয়ে বাড়ীতে 
পেয়াদ। এসে বসে আছে কিনা |” 

আর্থার ভয়ে নীল হুইয়া গেল, বলিল, “ডেতরে ভেতরে ব্যাপার একেবারে 
এতদূর এসে গড়িয়েছে ?* 

কিন্ত ভগবান এ যাত্রা মুখ রক্ষা করিলেন । অন্থসন্ধানে দেখা গেল, 
সমন লইয়া কেহই তাঙ্দের বাড়ীতে বসিয়া নাই। দুজনে তখন হাক মনে 
বাড়ী ঢুকিল। 

কন্স্ট্যান্স ঠিক করিয়াছিল, সেই রাত্রেই হামিশকে সে তার প্রশ্নটা জিজ্ঞাসা 
করিবে । কাজেই রাত্রে কিছু খাইবে না' এই খবর পাঠাইয়া হামিশ গিয়া 
তার ঘর খিল দিতেই সে এক পা, ছুই পা! করিয়া সেই ঘরের কাছে আসিয় 
আন্তে আন্তে দরজায় গোট? ছুই ঘা দিল। হামিশ কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই ছুয়ার 
খুলিল না, বেশ বোঝা গেল সে তাড়াতাড়ি দ্য়ারট। খুলিয়া চট করিয়া কি 
একট তার ভিতরে বন্ধ করিয়া ফেলিল। তারপর দরজ! খুলিয়৷! বলিলঃ 


২২ দি চ্যানিংস্‌ 
“দরকারটা একটু সংক্ষেপেই সেরে নাও তো বোন, আমার কতগুলো! কাজ 
রয়েছে ।” 

"সে কথাটাই তোমাকে আজ জিজ্ঞেম করতে এসেছি হামিশ। রোজ 
রোজ বাতি জেলে সারারাত তুমি কি কর বল তো?” 

মূহুর্তের মধ্যে হামিশের মুখখানা লাল টকটকে হইয়। উঠিল, কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গেই সে নিজেকে সামলাইয়া একটু হাসিয়া কহিল, “এ বুঝি জুডি বুড়ীর 
ডিটেকটিভ গিরি ?” 

“হ্যা, জুডিই বলেছে বটে । কিন্তৃুকি কর তুমি সারাটা! দ্দিন আপিসে 
বল তোঃ যে রাতে বসে বসে রোজ তোমায় হিসেব মেলাতে হয় ?” 

"আমাদের আপিস? রামচন্দ্ঃ। সেখানে লোকেরা জানে শ্তধু 
আড্ডা আর গল্প । তাদের ওখানে বসে কি আর কাজ হয়?” 

হঠাৎ সি'ড়িতে পায়ের শব হইল, দুইজনে চাহিয়া দেখে, রুদ্ধ শ্বাসে 
ছুটিতে ছুটিতে আর্থার সেই ঘরের দিকে আমিতেছে । দারুণ উত্তেজনায় তার 
সমস্ত শরীর কাপিতেছে, চোখ মুখ বসিয়া গেছে । হামিশের সঙ্গে চোখা- 
চোখি হইতেই সে বলিয়া! উঠিল “সর্বনাশ হয়েছে, জুড়ি বল্লে কে একটা 
লোক নাকি তোমায় খু'জছে। নিশ্চয়ই সেই আদালতের লোক সমন 
নিয়ে এসেছে ।” 

শুনিয়। হামিশও বিষম ব্যাকুল হইয়া! উঠিল, "তাই নাকি? কি হবে 
তবে?” 

আর্থার বলিল, “আগে থেকেই তুমি যেও নাঃ আমি আগে একবার দেখে 
আসি।” 

আর্থার পুনরায় ক্ষিপ্র পদে বাহির হুইয়া গেল। কিন্তু একটু বাদেই 
ফিরিয়া আসিল। এবার আর তার মুখে ভয়ের চিহ্ন নাই, হাসিমুখে বলিল, 
"ভয় নেই, মার্টিন পোপ এসেছে । ওঃ, বাচ। গেল, বাপ্‌ 1” 

মার্টিন পোপ. হামিশেরই বন্ধু লোক, একখানি খবরের কাগজের সহকারী 
সম্পাদক । হামিশ তাই ম্বত্তির নিঃশ্বাস ফেলিল। 


দি চ্যানিংস, ২ 

কিন্ত উত্তেজনার বশে ছু" ভাইয়ের একজনেরও এতক্ষণ খেয়ালে আসে 
নাই যে সেই ঘরটিতেই কন্ম্ট্যাব্দ নামে আরও একটি জীব ্রাড়াইয়। আছে । 
খেয়াল হইতেই ছু'জনে একত্র চমকাইয়া লক্ষ্য করিল,--মুখখানা তার 
কাগজের মত সাদা হুইয়া গেছে। 

সামান্ত একটু নিস্তন্ধতা--তার পর হামিশ বলিল, «“কন্স্ট্যান্স, আশা! 
করি যা শুনলে একথা কারো কাছে তুমি প্রকাশ করবে না ।” 

কন্স্ট্যান্সের চোখ ফাটিয়! কান্না আসিতেছিল, কহিল, “এরই মধ্যে এতদূর 
দেনায় ডুবে গেছ তুমি! আর তবে বাকি আছে কি? সমনের পরেই ষে 
জেল !” 


পাঁচ কে, বুড়ো 


গীঙ্ঘা ও কলেজিয়েট স্কুলের দ্বারোয়ানটির নাম কেচ.। অতি বদ্‌ধৎ 
তিবিক্ষে মেজান্ধের বুড়ো, জীবনে বোধ হয় কথন হাসিয়াছে "কিনা সন্দেহ__ 
মৃখখানাকে বাংলা পাঁচের মত করিয়াই আছে। তার উপর আদব কায়দার 
কম্মিন কালেও সে কোন ধার ধারে না, স্কুলের ছেলেদের সঙ্গে তার খিটিমিটি 
লাগিয়াই আছে। ছেলেরাই বা ছাড়িয়া কথা কহিবে কেন, ভ্যাংচাইয়া, 
ক্ষেপাইয়া মাঝে মাঝে তাকে তারা উদ্বযত্ত করিয়া তুলিত। বুড়ো কিন্ত 
তাতেও সায়েস্তা হয় না। তখন সকলে ঠিক করিল, নাঃ এমন একটু 
শিক্ষা! তাকে দিতে হইবে যাতে তার কিছু দিন মনে থাকে। 

এর মধ্যে বুড়ো আবার এমন এক গুজব রটাইয়! দিল যাতে ছেলেদের রাগ 
বাড়িল বই কমিল না। সিনিয়র হারি হাণ্টংলি তাকে কি 'একটু বলিয়াছিল, 
কেচ, অমনি হাত সুখ ঘুরাইয় শুনাইয়া দিল, "আরে যাও যাও, তোমার 
ক্ষ্যামতা” আমি জানি । গণ্ট, চলে যাচ্ছে, আর জায়গায় মাতব্বর «সিনিয়র' 
কে হবেজান? ভীন মশাই সেদিন হেড, মাষ্টারকে দিয়ে লেডি অগার্টার 


৪ দি চ্যামিংস্‌ 
কাছে প্রতিজ্ঞা করিয়ে নিয়েছেন যে জেরান্ড, ইয়র্ককে সিনিয়র করতে 
হবেঃ তোমাকেও নয়, টম্‌ ট্যানিংকেও নয়। জ্েক্ষি্সদের আপিসে 
লেডি অগাষ্টা নিজে একথা বলে এসেছেন ।” 

কথাটা শোনা অবধি টম্‌ চ্যানিং তে! রাগে একেবারে নাচিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। সের! সিনিয়র হওয়ার অর্থ বড় সোজ। নয়, একে তো স্থলে অধগ্ড 
প্রতিপত্তি, তার উপর আবার কর্তারা সের! সিনিয়রটিকে বৃতি দিয়া কলেজে 
পড়াইতে পাঠান। টমের পক্ষে সেট৷ বড় সামান্য কথা নয়। তার বাবার 
এখন যে অবস্থা, সাধ্য কিযে তিনি নিজে টাকা পয়সা খরচ করিয়া তাকে 
কলেজে পড়ান? এ হেন সিনিয়র, তাই কিনা করা হইবে খাতিরে, যোগ্যত। 
দেখিয়া নয়! একি চালাকি নাকি? 

আসলে কিন্তু হেডযমাষ্টার মশাই বাস্তবিকই এমন কোন প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছেন কিনা তা কেউ-ই জানে না; তবে লেডি অগাষ্টা যে এট 
গ্যালওয়ের অফিসে গিয়া এমনই একটা জাক দেখাইয়া আসিয়াছেন সেটা 
অবস্ত সত্য। কথাট1 তখন জেঙ্কিম্সের কানে যায়। কেরাণী হইলেও জেস্ষিত্স, 
নিম্ন শ্রেণীর লোক, তার বাবা কেচের বন্ধু মানুষ । সেই সুত্রে জেস্কিদ্দেরও 
কেচের কাছে যাতায়াত ছিল, এবং এখবরটা কেচকে সেই দিয়াছে । কিন্তু 
বলিবার সময় জেস্কিন্স, ন্বপ্পেও ভাবে নাই যে কেচ, বুড়ে! আবার সকলের কাছে 
কথাট! লইয়া গল্প করিয়! বেড়াইবে। কাঞ্জেই ছেলেদের কাছে সেটা ফাস 
হওয়াতে সে বেশ একটু বিরদ্ক হইয়াই একদিন আপিন ফেবর্তা সন্ধ্যায় 
স্বারোয়ান কেচের কাছে আসিয়া উপস্থিত। সব কথা শুনিয়া কেচ, তো 
চটিয়াই অস্থির |_-আরে বাপু» তখন কি তুমি বলিয়াছিলে যে কথাট। সিম্ধুকের 
মধ্যে তালাচাবি বন্ধ করিয়। রাখিতে হইবে ?--যাও, যাও একেবারে অপদার্থের 
একশেষ ! 

জেঙ্বিন্স, নিতান্তই নিক্বিরোধ ভালমানষ, সে সত্যই উঠিয়া পড়িতেছিল 
কিন্ত কেচ, আবার বলিল, "বলি বড় মান্ষের পো; চলইন। একবার আমার 
সঙ্গে গীর্জার হাতায়--ফটকগুলে! সব বন্ধ করে দিয়ে আসি।” 


দি চ্যানিংস্‌ ২৫ 
এমন মিষ্টি কথ ন! শুনিলে কি চলে ৯ 'জেক্কিপ্সও তাই কহিল, "চল ।” 


প্রকাণ্ড বিস্তীর্ণ হাত।, তার চারিদিকে দেয়াল। অন্ধকার তখন এতথখানি 
ঘোর হইয়া আসিয়াছে ঘষে পাশের মানুষটি পধ্যন্ত নজরে আসে না। 
দক্ষিণ দিকের ফটক বন্ধ করিয়। তারা মাঠের উপর দিয়া আগাইতে লাগিল) 
এমন সময় ভারী এক আশ্চর্য্য কাণ্ড ঘটিয়া গেল--কেচের হাতের চাবিটা 
হঠাৎ ছিট্কাইয়। হাত তিনেক দূরে ঝনাৎ করিয়া গিয়া! পড়িল। কেচ, 
ভাবিল নিশ্চয় এ জেস্কিদ্পের কারসাঞজি-_রাগের মাথায় সে তাকে গরু 
বলিয়া গালি দিয়া উঠিল। গালি দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই কিন্ত সে টের 
পাইল যে ভুল তারই হইয়াছে, কেননা জেঙ্কিন্দ তখন তার কাছ হইতে 
অনেকটা দূরে । 

ব্যাপারটা কি করিয়া ঘটিল ভাবিতে ভাবিতে কেচ জেস্কি্সকে সঙ্গে 
লইয়! পশ্চিমের ফটকট] বন্ধ করিতে গিয়৷ দেখে, ওমা ফটকট] বদ্ধ! তাই 
তো, ফটক আবার বন্ধ করিল কে? চাবি তো বরাবর তার কাছে! এই 
তে সে দক্ষিণ দিককার গেট বদ্ধ ফরিয়! আসিতেছে । তালায় চাবি /লাগাইতে 
গিয়া দেখে, নাঃ, চাবি তো। লাগে না! চাবির গায়ে একটু হাত বুলাইয়াই 
কেচ. চেঁচাইয়! উঠিল, "আরে, এ মর্চে গড়া চাবি এসে জুটল কোথেকে ? 
এতো আমার চাবি নয়।* 

জেঙ্কি্ম একটু আশ্চর্য্য হইয়া বলিল* "তোমার চাবি নয় তো আবার 
কার চাবি?” কেচ. এবারে রীতিমত ধম্কাইয়া উঠ্ঠিল, "তোমার মত আমিও 
একটী পাঠা কিন! যে নিজের চাবিটাও চিনি না--এ কখনো! আমার চাবি 
নয়! তুমি এসেই তে। যত ভগ্ডুল বাধালে ! কি উপায় হবে এখন, বেরোব কি 
করে? এদিকৃও বন্ধ ওদিকৃও বন্ধ-_হাঞ্জার টেচালেও কেউ শুনতে পাবে না? 
থাক এখন সারারাত কন্কনে শীতের মধ্যে খোল! মাঠের ওপর বসে। হায়, 
হায়, কেন এটাকে সঙ্গে আনার ছূর্ব,দ্ধি হোলো ? এখন যে.**.. 

নিকটেই একট গলার আওয়াজ শোন। গেল, পকেও, কেচ, না ?” দ্বরট? 


২৬ দি চ্যানিংস্‌ 
শোনা মাঝই কিন্তু বুড়ো দ্বারোয়ান আর তার সঙ্গী বিস্ময়ে একেবারে আড়ষ্ট 
হইয়৷ গেল--গীঙ্জার যিনি শ্রেষ্ঠ কর্তা, গোটা ইংল্যাণ্ডে ধার খাতিবের অস্ত 
নাউ, ইনি হইতেছেন হেল্টন্লিব সেই লর্ড বিশপ.। এখানে এমন সময় ইনি 
আসিয়! জুটিলেন কোথ! হইতে ? 

কোথা হইতে জুটিয়াছেন, তা কিন্তু বিশপ. মশাই নিজেই বুঝাইয়া 
দিলেন। তিনি গিয়াছিলেন গীঞ্জাব ডীনের কাছে, ফেরার পথে সেবাড়ীর 
চাকব আলো দিয়! তাঁকে এ পর্য্যন্ত পৌছাইয়! দিয়া গিয়াছে, তিনি এখন 
«একের খোঁজ কবিতেছেন। 

হায়রে হতভাগ্য ছারোয়ান, কি করিয়া এখন তুই এই মহা সম্মানিত 
লোকটিকে জানাইবি যে তিনি খাচার ভিতর আটক পড়িয়াছেন, সারারাত 
'আজ তাকে এখানেই কাটাইতে হইবে ! কিন্ত না জানাইয়াই ব1 উপায় কি? 
ভয়ে ভয়ে সমস্ত কথ! তাকে ভাঙ্গিয়াই বলিতে হুইল । 

সব শুনিয়া বিশপ, মশাই বলিলেন “তা কি কখনও হয় কেচও বাড়ী থেকে 
তুমি আসল চাবিট। নিয়ে এলে, আর এখানে আসতে না আসতে সেট। হয়ে 
গেল নকল চাবিঃ নিশ্চয়ই ভুলে তুমি সেটা ঘরের দেয়ালেই টাঙ্গিয়ে গেথে 
এসেছ |” 

নেহাৎ বিশপ বলিয়াই কেচ. রাগে গুম হইয়াও যুদ্ধকে কহিল, *ন! ছজুর, 
আমি ঠিক চাবিই এনেছি । ঘরে যেতে পারলে আমি দেখিয়ে 'দিতাম। আর 
তি] ছাড়া, এটা দিয়েই যে আমি ওদিকৃকার ফটক্‌ বন্ধ কবে এলাম।* 

ইহার পর অনেক রকম জল্পনা-কল্পন। করিয়া বাহির হইবার চেষ্টা চলিল, 
কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। কেচ. চীৎকার করিয়া গল! ফাটাইবার 
ত্বো করিল, কিন্তু কেউ-ই তা শুনিল না। হায় রে হায়, আজ বুবি বিশপ 
মশাইকে এখানেই রাত্বিবাস করিতে হয়! কথাটা ভাবিতেই কেচ, একেবারে 
পাগলের মত হইয়া উঠিল। 

শেষটায় কিন্তু উপায় ঠাওরাইল নিরীহ জেস্কিত্সই | কহিল, “হুজুর, কোন- 
গতিকে যদি আমরা একবার স্কুল বাড়ীটায় পৌছুতে পারি, তবে ভারী 


দি চ্যানিংস্‌ ২ 
স্থবিধে হয়। ইন্কুলে ঘণ্ট1! আছে, সেটাকে পিটলে নিশ্চয়ই সে আওয়াজ 
বাইরের লোকের কাণে যাবে । 

তাই হইল। ধাঙ্গড়দের যাতায়াতের জন্য এক পাশে একটা অতি জঘন্য 
দরজ৷ ছিল, তাই দিয়! গুড়ি মারিয়! বহুকষ্টে তিনজন স্কুল বাড়ীটায় আসিয়া 
উপস্থিত হইল। সেকি চলা যায়? অন্ধকারে একটু অসতর্ক হইলেই গত 
লাগিয়৷ মাথা ফাটিবার সম্ভাবনা । স্কুলে পৌছিঘাই কেচ, দারুণ জ্জোরে ঘণ্টা 
বাজান স্থুরু করিল। ৃ 

দেখিতে দেখিতে বাহিরে ফটকের সামনে রীতিমত লোক জমিয়া৷ গেল-_ 
এই রাত্রে স্কুলের ভিতর কে ঘণ্ট৷ বাজায়! ছাত্ররাও দল কাধিয়া আসিয়া 
উপস্থিত। ধাজড়দের সর্দার আসিয়৷ তাড়াতাড়ি দরজ। খুলিয়া! দিতেই সকলে 
সবিস্ময়ে ও সসম্রমে দেখিল, সেই ছুয়ার দিয় বাহির হইতেছেন হেলই্টনলির 
সর্বজন-পৃঙ্জ্য লর্ড বিশপ, এবং তারই পিছনে ক্ষ্যাপা কুকুরের মত ঘেউ ঘেউ 
করিতে করিতে কেচ বুড়ে!। 

বাহিরে আসিয়া কেচ, চাবিসংক্রান্ত যে বর্ণনা! দিল তাতে সকলেই 
তাকে মুখের উপর পাগল বলিতে লাগিল, অবশ্ত বিশপ, মহাশয়ের অলক্ষ্যে । 
--হ্যাৎ যেমন কথা ! নিশ্চয়ই ঘরে সে চাবি ফেলিয়া আসিয়াছে। কেচ, কিন্ত 
মোটেই দমিবার পা নয়, সে সবাইকে-_মায় বিশপ, মশাইকে পর্যযস্ত--তার 
ঘরে টানিয়া আনিল। কিন্তু হরি হরি! একি হইল! ঘরে ফিবিয়া দেখে, 
চাবিটি দিব্যি দেওয়ালের গায়ে ঝুলিতেছে। হতভম্ব হইয়া একবার সে 
আনল চাবিটির দিকে, আর একবার নকল চাবিটির দিকে তাকাইতে 
লাগিল। 

দরজার সামূনেই ছাত্রেরা দল পাকাইয়৷ মজ! দেখিতেছিল ; বিশপ মশাই 
একৰার সন্দেহের দৃষ্টিতে তাদ্দের দিকে তাকাইলেন। তারপর নিজের মনেই 
একটু মুচ.কি হাসিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলেন। 

আড়ালে আসিয়া! ছেলেদের তখন সে কি হাসি। বাইওয়াটার 
বলিল, “ও, ঝড়াকৃসে বুড়োর হাত থেকে চাবিট] কেড়ে নিয়ে ঝনাৎ করে 


২৮ ছি চ্যানিংস্‌ 
নকল চাবিটা এমনি তালমাফিক ফেলেছি যে বুড়ো! একেবারে ভ্যাবাগঞ্জারাম 
বনে গেছে। সাধ্ি কি এই ঘুরঘুটি অন্ধকারে আমায় দেখে 1?" 

এতক্ষণে সকলের লক্ষ্যে আসিল, এ যাঃ জেস্কি্স তো৷ বাহির হয় নাই! 
তাড়াতাড়ি সকলে স্থলের ভিতরে গিয়া দেখে, মাথায় চোট লাগিয়া! জেঙ্গিন্স 
বেছ"স্‌ হইয়া পড়িয়া আছে, আব তাব কপাল হইতে দরু দর্‌ করিয়া রক্ত 
পড়িতেছে। 


সাত পাহারায় 


বাড়ীতে আনাব পর দেখা গেল, জেঙ্কিত্দের মাথার আঘাতটা! একটু 
গুরুতরই হইয়াছে ; কয়েকদিন তাহাব পক্ষে আপিসে যাওয়া স্থগিত রাখা! একান্ত 
দরকার। 

কথাটা প্রচার হইতেই রোল্যাণ্ড ইয়র্ক বেচারাব মনের শান্তি যেন একেবাবে 
লোপ পাইতে বদিল। কারণ অতি সুস্পষ্ট । জ্েস্কিন্সের কামাইয়েব অর্থ, তাৰ 
কাজট। আর্থার ও রোল্যাণ্ডেব ঘাড়ে চাপা । কালক্রমে সেদিন কাজের চাপও 
আবার পড়িল অসম্ভব বকম। সারা সকালটা তার নিজের ঘরটিতে বসিয়। 
বসিয়। গ্যালওয়ে কি সব লেখাপড়ার কান্ধ করিতেছিলেন, হঠাৎ একখান! 
ন্্যাডশার দরকার হওয়ায় তিনি আর্থারদেব ঘরে উঠিয়া আসিলেন। তার 
হাতে একখান! চিঠি। ব্র্যাভ.শ খানার পাতা উন্টাইতে উন্টাইতে অনেকটা 
অন্তমনস্কভাবেই যেন তিনি বঙ্সিলেন, «আর্থার, টেবিলের ওপর একথান৷ কুড়ি 
পাউগ্ডের নোট্‌ চাপা দিয়ে রেখে এসেছি, নিয়ে এস তো সেখান |” 

আর্থার কথামত গিয়া! নোটখান। আনিয়া দিতেই গ্যালওয়ে তার হাতের 
সেই চিঠি ও নোট একত্র একখানা খামের ভিতর পুরিয়া খামখানা আট্‌কাইয়া 
ফেলিলেন। উপরে ঠিকানা লিখিলেন, প্রবার্ট গ্যালওয়ে .।* ইনি এটরনী 
সাহেবের খুড়তুতো ভাই, অনেক টাকার মালিক। 


ছি চ্যানিংস্‌ ২৯ 

কিছুক্ষণ হইতে বাহিরে কেমন যেন একট] অস্পষ্ট গোলযোগ শোনা 
যাইতেছিল, সেট। ষেন ক্রমে অসম্ভব রকম বাড়িয়! উঠিল । রাস্তার দিকৃকার 
জানালাটার কাছে ছুটিয়া আপিয়া তার! যে দৃশ্ত দেখিল তাতে বাস্তবিকই 
যে কোন লোকের পক্ষে হাসি চাপিয়! রাখ! ছুরূহ ব্যাপার । ন্তাঙ্স নামে এক 
পাগলী এক আধা-বুড়ো কেরাণীর নেক্টাই চাপিয়! ধরিয়াছে; ক্রমাগত 
ঝশাকুনী থাইয়। খাইয়। কেরাণীর অবস্থা হইয়াছে ঠিক সেই রকম, যেমনটি হয় 
কুদ্ধ বিড়ালের হাতে পড়িয়! ইছুরের। বেচারীর ছিল মাথা জোড়া টাক্‌-_ 
ঠিক বেলের মত। এতদিন পরচুলা পরিয়া বহু যত্বে এ খবরটি সে লোকের কাছে 
চাপিয়া রাখিয়াছিল, আজ পাগলী একটানে পরচুলা খসাইয়া ফেলিয়া এক- 
হাট লোকের কাছে সেই গোপন তথ্টুকু ফ্শাস করিয়া দিয়াছে। রাস্তার 
ছুধারে ছেলেবুড়োর দল দীড়াইয়া হামিতে হাসিতে গড়াইয়া পড়িবার 
উপক্রম করিতেছে, কিন্তু সাহায্যের জ্বন্ত কেউ একটি পাও বাড়াইতেছে 
না। 

হঠাৎ দেখ! গেল, চ্যাঙ্গা-মত এক যুবক ভীড় ঠেলিয়া লম্বা! লম্বা! পানে 
পাগলীীর সঙ্্িকটে আসিয়! পড়িল, এবং ধীরেসুস্থে তার কবল হইতে 
মরণোম্ুখ কেরাণী বেচারাকে মুক্ত করিয়া রাত্তার এক পাশে আনিয়া ছাড়িয়! 
দিল। হাসির ধাক্কায় এটী। গ্যালওয়ের চোখের দৃষ্টি ঝাপস! হইয়া গিয়াছিল, 
কিন্ত সেই ঝাপসা চোখেও তীর চিনিভে কই হুইল ন! যে যুবকটি হামিশ 
চ্যানিং। 

ছাড়। পাইয়া কেরাণীপুঙ্গব খুব লাফাইতেছিল, হামিশ বহুকষ্টে তাকে 
ঠাণ্ড। করিয়া শেষে ধীরে ধীরে গ্যালওয়ের আপিসে আসিয়া ঢুকিল। 
গ্যালওয়ে সাহেব তখনও নিজের পাঁজর চাপিয়া ধরিয়া কেবল 
হাসিতেছেন। 

কিন্ত আর সময় নই করিবার নয়। মিষ্টার গ্যালওয়ের এমনিই দেরী 
হইয়! গিয়াছিল, তিনি আর অপেক্ষা না করিয়া তাড়াতাড়ি টুপীটি হাতে 
লইয়। আপিস হইতে বাছির হইম়। পড়িলেন। কাজের তাড়াম্ব এই মান্ধ 
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তিনি যে চিঠিখান। লিখিয়াছেন সেখান। পর্য্স্ত ডাকে পাঠাইবার বন্দোবস্ত 
করিয়। যাইতে পারলেন না, টেবিলের উপরেই সেখান পড়িয়া রহিল। 
হামিশ একখানা চেয়ার অধিকার করিয়! হাসিয়। কহিল, «বেচারার 
আজ আর রাজ্রে ঘুম হচ্ছে না, পনেরো। বছরের গোপন কর! টাকৃ, তাই 
কিনা দিলে বের করে!” টেবিলের উপরে মিষ্টার গ্যালওয়ের সেই চিঠিখান। 
পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া! সেখান নাড়াচাড়া করিতে করিতে হামিশ লক্ষ্য 
করিল, শিরোনামাতে লেখা আছে, রবাট গ্যাল্ওয়ে। কহিল “এই রবার্ট 
গ্যালওয়ে-টি কে ছে? এটর্ণীর সেই টাকার কুমীর ভাইটি নয়? 
জবাব দিল রোল্যা্ড, কহিল, “হ্যা হে হ্যা, ভগবান্‌ তেলা মাথাতেই 
তেল ঢালেন। এই চিঠিতে কি যাচ্ছে জান? একখানা কুড়ি পাউণ্ডের 


নোট |” 
তাই নাকি হে? তা, রবার্ট গ্যালওয়ের পকেটে টাকাট। না গিয়ে আমার 


পকেটে গেলেই ভাল হত ।” 

রাস্ত। দিয়া কে একজন যাইতেছিল, তাকে দেখিয়াই রোল্যাণ্ড ইয়র্কের 
যাথায় কি এক মতলব ঢুর্চিল_-“আরে শোন, শোন |” বলিয়া, মুহূর্তের মধ্যে 
স্থট, করিয়া সে আপিস্‌ হইতে বাহির হইয়া! পড়িল, এবং তাকে কোন 
কথা বলিবার পূর্বেই সে চোখের পলকে অদৃশ্ঠ হইয়া গেল। 

আর্থারের তখন আর বুঝিতে কষ্ট হইল না যে ইচ্ছ! করিয়াই রোল্যাণ্ 
এই চাতুরীটুকু খেলিল। জেস্কিন্সের অনুপস্থিতিব জন্তু আজ রোল্যাগ্ডকে 
সার! সকাল দাকুণ থাটিতে হইতেছে, যখন কর্তা একবার আপিসের বাহির 
হইয়াছেন তখন আর সন্ধ্যার পূর্বে রোল্যাণ্ডেরও €টিকি' দেখিবার সম্ভাবনা 
নাই। কিন্তু এ তার কেমন ধার! বিচার ৪ সেকি জানে না যে দুপুরে ঠিক এই 
সময়টিতে আর্থারকে রোজ গীর্জায় গিয়া তার সেই নৃতন কাজটির যোগান 
দিতে হয়? 

কিন্ত সেষাই হোক, রোল্যাণ্ডের কর্তব্যপরায়ণতার বিচার করিবার 
অবকাশ “তখন নাই-স্পীঞ্পায় যাইবার সময় তার প্রতি মুহূর্তেই আগাইয় 
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আসিতেছে । তাই সে হামিশকে বলিল, "তোমার তো। এখন কোথাও যাওয়া 
চল্বে না হামিশ, আমি গীষ্1! থেকে ন] ফেরা পর্য্যন্ত তোমায় আপিস পাহারা 
দিতে হবে, নইলে তো আর আপিস ধোল। অবস্থায় রেখে যেতে পার্ছি নে।” 

"আহা হা, কি মধুর কথাটাই না৷ বল্পে, এই গাদ্দিপচা দলিলের কাড়ির 
মধ্যে চুপচাপ এখন ঘণ্টা ছুই বসে থাক ছাড়া আর কি আমার কোন কাজ 
আছে ?* বলিয়া হামিশ উঠিয়া পড়িল। দরক্জার সামনে ছু'প! আগাইয়াই কিন্ত 
ভূত দেখিলে মান্য গভীর আতঙ্কে যেমন শিহরিয়া উঠে, ঠিক তেমনি বিবর্ণ 
মুখে সে পিছাইয়া আসিল এবং চুপ করিয়া ঘরের কোণে একট! চেয়ারে বলিয়। 
পড়িয়া! কহিল, “আর্থার, তুমি গীঞ্জায় যেতে পার, আমি আপিস পাহারা 
দিচ্ছি। এখন আমার আর বেরোবার উপায় নেই।* 

এক মৃহূর্তের মধ্যে আর্থার যেন তার গীঞ্জা, চাক্রী সমস্তই ভুলিয়া গেল, 
কাছে আলিয়া দাদার হা'তখানি নিজের মুঠাব মধ্যে লইমা! কাতরক্ে কিল, 
"কি হোলে। অমন কবে ফিরে এলে যে ?* 

"কেন ফিরলাম ৪ এই মাত্র দেখলাম আদালতের পেয়াদ! এই আপিসেরই' 
সামনে ঘোরাঘুরি করছে। তার হাতে যে «সমন রয়েছে, এ খবর আগেই 
আমি পেয়েছি আমার দেখা পেলে আর রক্ষা নেই।” 

ঠিক এমন সময় ঢং ডং করিয়! গীক্্দাব ঘণ্ট' বাজিয়া উঠিয়া! আর্থারকে স্মরণ 
করাইয়। দিল যে আর এক মুহূর্তও তার এখানে অপেক্ষা করা চলিবে ন1। 
একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেপিয়! সে মিষ্টার গ্যালওয়ের পরিত্যক্ত চিঠিখান] টেবিণ 
হইতে উঠায়! পাশের ঘরে র্যাকের উপর রাখিয়া দিপঃ এবং যতদূর সম্ভব 
ক্ুতপদে গীর্জার পথে রওন! হৃইয়! পড়িল । 

আর্থারের মৌভাগাক্রমে কিস্তু গীর্জায় তাকে বেশীক্ষণ আটকাইয়া থাকিভে- 
হুইল না, খানিকট। বাদেই সে ছুটি পাইল। আপিসে ফিরিয়া আসিয়! সে 
দেখিল, তার দাদার মুখের পৃর্বকার সেই বিষ ভাব এতক্ষণে চলিয়। গেছে । 
্রফুল্পমনে সে একখান! চিঠি লিখিতেছে। কহিল, "আমি যাবার পর আপিসে 
কেউ এসেছিল?” 
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“না” 

তাহাকে ছুটি দিয়া আর্থার তখন নখিপতের গাধার মধ্যে নিজেকে ডূবাইয়া 
ফেলিল--নিরলন আর্থার বাপ ম৷ ভাইবোনের সুখ-সাচ্ছন্দ্যের জন্য নিজেকে 
নিঃশেষে বিলাইয়া দিতেছে, অথচ স্বভাবের মাধুর্য তার তাতে এতটুকু কমে 
নাই। আমি না বলিয়া দিলে তোমর! টেরও পাইতে না যে আজ সারাদিন 
তার বরাতে আছারটি পধ্যস্ত জোটে নাই। 

ইহার প্রায় ঘণ্টা দুই বাদে মিষ্টার গ্যালওয়ে আপিসে আমিলেন এবং ঠিক 
তার অব্যবহিতকাল পরেই চুপি চুপি প1 টিপিয়! হুট করিয়া আপিসে কে 
ঢুকিয়া পড়িল বলত? রোল্যাণ্ড ইয়র্ক । 

ব্যবস। সংক্রান্ত জরুরী চিঠিপত্র এইবার ডাকে পাঠাইতে হইবে। আর্থার 
গিয়া পাশের ঘরের র্যাকটি হইতে ছুপুরের সেই চিঠিখানা--যেখানার ভিতর 
নোট যাইতেছে-_-লইয়া আসিল ; মিষ্টার গ্যালওয়ে খামের মুখটাতে খানিকট। 
গাল! লাগাইয়া সেই গরম গালার উপর তাঁর নিজের ঘড়ির চেনের সহিত 
ঝুলান একটি ছোট্র সীল বসাইয়! দিলেন! তারপর চিঠিখানা আর্থারের 
জিম্মায় দেওয়া হইল--বাড়ী ফিরিবার পথে ডাকঘরে সে চিঠিখানা ফেলিয়া 
যাইবে । এইভাবেই মিষ্টার গ্যালওয়ে বরাবর টাক পাঠাইয়া থাকেন $ ইন- 
সিওর বা মানি-অর্ডার বড় একট! করেন না। 


আট তাজ্জব ব্যাপার 


এই ঘটনার প্রায় সপ্তাহ খানেক পরে এটা আপিসে এমনই একট। 
উত্তেজনার ন্ষ্টি হইল যেসে আপিসের ইতিহাসে তা সম্পূর্ণ নৃতন ব্যাপার । 
সেদিন আর্থার কাজে আসিয়া যোগ দিতে দেখিল মিষ্টার গ্যালওয়ে অত্যন্ত 
গভীর এবং বিরক্তিপূণ্ণ মুখে একখান! চেয়ারের উপর বসিয়া আছেন। 
'আর্থারের উপর দৃষ্টি পড়িতেই তিনি ইসারায় তাকে নিকটে ভাকিয়। বিজ্ঞান! 
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করিলেন, "আর্থার, সেদিন যে আমার ভায়ের কাছে চিঠিতে করে একখানা 
কুড়ি পাউগণ্ডের নোট পাঠান হলো, সেট! তুমি কাকে দিয়ে ভাকে পাঠিয়েছিলে 
বলতো ?* 

"মান্রে কাকেও তো পাঠাইনি, নিজের হাতেই তে। ডাকবাক্সে ফেলেছি ।” 

"তাই নাকি? তবে সেদিন আমি চলে যাওয়ার পর বাইরের কোন লোক 
আপিসে ঢুকেছিল। কে এসেছিল বলতো ?” 

"বাইরের লোক? কই সে রকম তো। কেউ আসেনি; আনার মধ্যে 
এসেছিল আমার ভাই হামিশ ।* 

ন্‌, নিশ্চয়ই আর কেউ এসেছিল। ব্যাপারটা কি হয়েছে তবে খুলে 
বলছি শোন। আমার ভাই রবার্ট লিখে পাঠিয়েছে যে আমার চিঠিধান! সে 
পেয়েছে বটে, কিন্ত তার ভেতর কোন নোট পাওয়া যায় নি, সেখান! খোয়! 
গেছে। অথচ তমি ক্দান চিঠিখানা আমি নিক্ষের হাতত সীল করে দিয়ে- 
ছিলাম। রবার্ট লিখেছে --'খামের একপাশ কেটে তোমার চিঠি আমি 
খুলেছিলাম ; খামখানা এখনও আমার কাছে আছে। তাতে তোমার নিজের 
সীল একচুল৪ এদিক ওদিক হয়নি । এ থেকে ম্পষ্ প্রমাণ হচ্ছে যে ডাকঘরের 
লোকেরাও একেবারে নির্দোষ ।' ডাফবাক্ে চিঠিৰানা ফেলার আগেই সেখানা 
চুবি হয়েছে আমারই এঈ আপিনে। আমাব খুব বিশ্বাস, আমি সেদিন চলে 
যাবার পর রোল্াগু ইয়র্ক তাব যত রাজ্যেব ভবঘুরে বন্ধুদেব নিয়ে এখানে 
আড্ড। পাকাচ্ছিপ ; তাদেরই মধ্যে কোন ওত্তা্দ কোন ফাকে যে এই 
সংকর্মটি করেছেন তা তুমি বা রোল্যাণ্ড কেউ টেরই পাওনি।” 

আর্থার একেবারে হতভম্ব হইয়া গেল । বায়োক্কোপের ছবির মত সেদিনকার 
ঘটনাগুলি একটির পর একটি তাহার মনে পড়িতে লাগিল- _জেস্কিন্সের 
অন্ত্পন্থিতি, পাগলীর হাত হইতে টেকে কেরাণীর উদ্ধার, মিষ্টার গ্যালওর়ের 
জরুরী কাজে বাহির হৃইয়! যাওয়া, তাঁর পরিত্যক্ত চিঠিখানা লইয়া হামিশের 
নাড়াচাড়া, তেলে! মাথায় তেল ঢাল৷ লইয়া তামাসা, রোল্যাণ্ড ইয়র্কের 
আপিন-পলায়ন, হামিশকে পাহারা রাখিয়া আর্থারের গীঙ্জায় যাওয়া--প্রভৃভি 


তত 


৩৪ দি চ্যানিংস্‌ 

তার মনে পড়িল,_-গীর্জা হইতে ফিরিয়া হামিশকে প্রথমেই সে ভিজ্ঞাসা 
করিয়াছিল ইতিমধ্যে আপিসে কোন লোক আপিয়াছিল কি না, এবং হামিশ 
উত্তর দিয়াছিল আসে নাই । তবে কে চিঠি খুলিয়৷ নোট সরাইল? গালা-মোহর 
করিবার পূর্ধবে কেউ যে সেখানা সরাইয়াছে তাহা নিশ্চয়। 

আর্থারকে নীরব দেখিয়া মিষ্টার গ্যালওয়ে রোল্যাণ্ড ইয়র্কে ডাকাইয়া 
পাঠাইতে সে আসিয়া উপস্থিত হইল--কানে তার এক কলম গৌঁজা, হাতে 
একটা রুল এবং মুখ খানায় এমনি ব্যস্ততা ভাব, যেন তার মরিবার ফুরম্ত 
নাই। 

“কাজটি থাক্‌ বা ন1 থাক্‌ ভড়ংটি ঠিক আছে ! যাক, যে জন্ত ভোমায় ডেকে 
পাঠিয়েছি শোন ।” বলিয়া মিষ্টার গ্যালওয়ে নোট চুরির বিবরণ আর্থারের 
কাছে যেমনটি বলিয়াছিলেন, রোল্যাণ্ডেব নিকট ও সেইবপ বলিলেন । 

তখন আর আপিস-পালানোর কথা রোল্যাগ্ডেব পক্ষে চাপিয়] রাখ! সম্ভৰ 
হইল না; সে অকপটে জানাইল যে আপিসে কে আসিয়াছিল না আসিয়াছিল 
তাহার জানা নাই, কেন ন! মিঃ গ্যাপওরে বাহির হইবার একটু পবে সেও 
আপিন ছাড়িয়া বাহিব হইয়ছিল এবং মনিব ফিরিবাব পূর্বে সে ফেরে নাই। 

“সেকি হে, আমি উপস্থিত ছিলাম না বলে একটি গোটা বেল! তৃষ্ষি 
পাড়ায় পাড়ায় টহল দিয়ে নষ্ট কবে? তোমার নিয়ে আর আমি পারলাম ন। 
মিষ্টার রোল্যাণ্ড পারলাম ন1।* 

কিন্ত রোল্যাণ্ড ইযর্কের কর্তব্যনিষ্ঠা সম্বন্ধে বক্তৃতা দিবার সেট! সময় নর, 
নোট চুরিগ কথাই শিষ্টার গ্যালওয়ের মগন্জে খুরিতেছে। জিজ্ঞানাবাদে 
যতদূর দেখ! যাইতেছে, তিনি বাহিরে যাইবার পর সারাট1 দিন সে চিঠি- 
খানার কাছে ছিল ছুই জন- আর্থার, ও তার দাদ। হামিশ। কিন্তু এ দুয়ের 
একজনও যে এমন একট! জঘন্ত কাজ করিতে পারে, মিষ্কার গ্যালওয়ে তাহা 
ধারণাও করিতে পারিলেন না । বপিলেন, প্বাইরের লোক নিশ্চয়ই কেউ 
এসেছিল। তোমার তে জানার কথ৷ নয়, আর্থার, তুমি খানিকট। সময় 
গীর্জা ছিলে । হামিশকে এবিষয়ে জিজ্ঞাসা করতে হবে। যাও তো, চট্‌ করে 


রি চ্যানিংস্‌ ৬৫ 
তার আপিলে গিয়ে বলে এনো। যে বাড়ী ফেরার পথে সে যেন একবার আমার 
সঙ্গে দেখা করে যায় ।” 

আর্থার তৎক্ষণাৎ টুপি মাথায় দিয়া বাহির হুইয়৷ পড়িল। হামিশের 
আপিসে যাইতে সব চেয়ে সোজা বাপ্তা হইতেছে সেইটি, পাওনাদ্দারের ভয়ে 
যেটি দিয়! চলাফেরা করা হামিশ আজকাল বন্ধ করিয়৷ দ্িম্মাছে। আর্থার 
সেই পথটাই ধরিল। কিন্ত একটু আগাইতেই যে দৃশ্ত তার চোখে পড্ডিল 
ভাতে সে অবাক্‌ হইয়া! গেল-_প্রফুল্ল মনে শিষ দিতে দিতে স্বয়ং হামিশ আজ 
এই পথেই আসিতেছে! 

আঘথার তার ভিতরকার বিস্ময় আর চাপিয়া রাখিতে পারিল ন", 
াড়াতাড়ি হাযিশের কাছে গিয়! বলিল, "এই না তুমি সেদিন 
বলছিলে যে এ রাস্তায় তোমার আসা বন্ধ হয়ে গেছে?” 

হ।মিশ হাসিয়া কহিল, “সহজে কি আর আসতে পেরেছি হে, রীতিমত 
গুড ঢালতে হযেছে ।” ঠিক সেই মুহূর্তেই পাশের দোকানের এছ মালিক 
টুপি খুলিয়া হামিশকে অভিবাদন করিল । হামিশ চুপি চুপি আর্থারেন কানে 
কহিল, “দেখছ হে, গুড়ের মহিমাটা একবার দেখছ? আজ এ লোকট। 
একেবারে জল হয়ে গেছে, কিন্তু দু'দিন আগে এরই ভয়ে আমায় এ রাস্তাটাকে' 
বয়কট করতে হয়েছিল।” 

গুড় ৪ তবে কি হামিশ তার দেনা কিছু শোধ করিয়াছে নাকি? কিন্তু 
ভা কি করিয়া হইবে, টাক! সে পাইবে কোথায়? যাহা হউক, প্রকাশ্যে মেনব 
কথার কোন উল্লেখ না করিয়া আর্থার বলিল, "শুনছ দাদা, সেদিন মিষ্টার 
গ্যালওয়ে চিঠিতে কবে তার ভাইকে যে নোট পাঠালেন সে নোটথানা নাকি 
ধোয়া গেছে ।” 

"গেছে তো? ঠিক হয়েছে। তোমার «সাহেবকে বলো যে দেশে 
মানি-অর্ডার ইনসিওর থাকতে॥ চিঠিতে ভরে নোট পাঠালে সে নোটের & 
দশাই হয়।” 

“কিন্ত তা নয়, স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া গেছে যে ডাকবাক্সে ফেলার আগেই ৫স 


৩৬ দিচ্যানিংস্‌ র্ 
নোট চুরি গেছে। এ বিষয়ে কয়েকটা কথা জিজ্ঞাসা করার আছে, তাই মিষ্টার 
গ্যালওয়ে তোমায় একবার তার সঙ্গে দেখা! করতে বলেছেন।” 

"নোট চুরির কথা আমায় জিজ্ঞাস। করবেন ! আমি তার কি জানি? তোমার 
মনিবকে বোলো, তার সঙ্গে দেখা করার আমি কোন প্রয়োজন দেখি না ।” 

"আহা হা, তুমি বুঝছ না, চিঠিখানার কাছে আমি আর তুমি ছাড়! 
তৃতীয় ব্যক্তি কেউ ছিল না। এখন যদি তুমি তার সঙ্গে দেখা করতে 
অস্বীকার কর, তবে আমাদের উপর লোকের নান রকম সন্দেহ হতে 
পারে যে!” 

"সন্বেহ? একট! কুড়ি পাউণ্ডের নোট, তারই জন্তু সন্দেহ? তোমার মাথা 
খারাপ হয়েছে নাকি, আর্থার?” তিক্ত কণ্ঠে হামিশ বথাগুলি বলিয়া উঠিল। 
কিন্ত পরমুহূর্তেই আবার বলিল, "আচ্ছা আচ্ছা, যাবো'খন স্থবিধে মত 
এক সময়ে । হাজার হলেও মিষ্কার গ্যালওয়ে বাবার বন্ধুলোক, না গেলে 
মনঃক্ষগ্ হতে পারেন” 

হাঁমিশ চলিয়া যাইতে আর্থাব আপিসের দিকে একটু আগাইয়াই একেবারে 
থমকিয়া দাড়াইল-_সাম্‌নে দাঁড়াইয়া আর কেহ নয়, আদালতের পেয়াদা। 
পেয়াদ1 এ ভাবটি লক্ষ্য করিল, কহিল, “ভয় নেই মিষ্টার আর্থার, মিষ্ার হাখিশ 
উর দেন! খানিকটা শোধ করে দিয়েছেন। পাওনাদারেরা তাই আপাততঃ 
আদালত থেকে সমন উঠিয়ে নিয়েছে” তারপর একটু খাটে! গলায় কহিল, 
“আর তা না! হলেও পারতপক্ষে আমি তার কোন অপকার করতাম না, 
আপনার বাবা যে এককালে আমার অনেক করেছেন 1” 

ও”, তবে সে যা ভাবিয়াছে তাই ঠিক? হামিশ সত্যই তবে দেন কিছু 
শোধ করিয়াছে? কিন্তু টাকা জুটিল কোথায়? তবে কি-তবে কি 
হামিশ চ্যানিং পরিবারের মুখে চুণকালি লাগাইল--গ্যালগয়ের টাকা সরাইল? 
আর্থারের সমস্ত মাথা ঝিম্‌ ঝিম করিতে লাগিল । 


নয় টাকার কুমীর 


বস্তির ভিতরে আগুন লাগিলে সে আগুন যেমন অল্পক্ষণের মধ্যেই হুহু 
করিয়া চারিদিকে ছড়াইয়! পড়ে, এটরননী আপিসের চুরির খবরও তেমনি দেখিতে 
দেখিতে সহরময় রাইট হুইয়৷ পড়িল। ঘটনাট। সকলের চোখেই এমন অদ্ভুত 
ঠেকিল যে হঠাৎ কারে! মাথায়ই কোন যুক্তিসঙ্গত ব্যাখ্যা জ্োগাইল ন।। 
ব্যাখ্যা দিতে আমাদের রোল্যাণ্ড ইয়র্ক ভায়া অবশ্থ মোটেই পেছপা ছিল ন"। 
তার মতে পোষ্ট-আপিসের চোট্রার৷ ছাড়া একাজ আর কারে! দ্বারা হইতেই 
পাবে না। কিন্ত পোষ্টআপিসের “অমানুষ”গুনি সঙ্থদ্ধে রোল্যাণ্ডের যতই 
অভিযোগ থাক না কেন, আর্থারের মন কিন্তু সেই যে সেদিন ভাঙ্গিয়! গিয়াছিল 
তাহা আর জোড়া লাগিল না। লাগিবে হকি করিয়া! ? হামিশের প্রতিদিনকার 
কাজকন্ম তার বিরুদ্ধে এমনই সব সাক্ষ্য দিতে লাগিল যে নোট চুরি যে তারই 
কাজ, সে বিষয়ে আর্থারের আর এতটুকু সন্দেহ ছিল না। সেদিন এক নূতন 
ডাক্তার মিষ্টার চ্যানিংকে দেখিয়া বলিয়া গেলেন, জার্মানী যাইতে পারিলে 
বাস্তবিকই তার খুব উপকার হয়। কথাট! শুনিয়া হামিশ অতিমাত্রায় উংনাহ 
দেখাল, একথা পর্য্যন্ত জানাইল যেটাৰ! লাগে লাগুক, সেজন্য কিছুই ঠেকিয়। 
থাকিবে না। এরূপ ভরসা হামিশ আজ দেয় কিসের জোরে? আক্গসে 
রাতারাতি এতথানি বড়লোক হুইল কিরূপে? 

কিন্তু আর্থারের দুশ্চিন্তা শতগুণ বাড়িয়া গেল সেদিন আপিসে যাইবার পর। 
খিষ্টার গ্যালওয়ে তার নিজের ঘরটিতে বসিয়া ছিলেন, আর্থার গিয়া সেখানে 
উপস্থিত হইল। সাধারণ ছু'চারটা কথার পর এটনী সাহেব নোট চুরির কথা 
পাড়িলেন, কহিলেন "আমি তে! এর মাথা মুড কিছুই বুঝে উঠতে পার্ছিনে 
আরার ! হামিশও বলল, তুমি যাওয়ার পর আপিসে আর কেউ ঢোকেনি। 
ব্যাপারটা বড়ই ঘোলাটে হয়ে উঠছে।” তারপর একটু চুপ করিয়া আবার 
কহিলেন, “আমায় ভূল বুঝো৷ না আরথাঁর, আমি তোমায় ব1 রোল্যাগ্ডকে 


৩৮ দি চ্যানিংস 
আদবেই সন্দেহ করছিনে, কিন্তু ব্যাপারট] বড়ই বিশ্রী, এর একট! তদন্ত হওয়। 
দরকার। তাই আমি ভাবছি আজ পুলিশে একট খবর দেব ।” 

মুহুর্তের মধ্যে আর্ধারেব মুখ একেবারে ছাইয়ের মত হইয়া! গেল। হায় 
হায়, যা আশঙ্কা করিতেছিল শেষটায় বুঝি তাহাই হইতে বসিল! 
পুলিশে খবর দিলেই ঘটনাটির জোর তদন্ত আরম্ভ হইবে, কিছুই তখন 
আর চাপ! থাকিবে না। আর্থার ব্যাকুল ভাবে বলিয়া উঠিল, ওইটি করবেন 
ন] মিষ্টাব গ্যালওয়ে, পুলিশকে এব ভেতর টানবেন না ।” 

এই অস্বাভাবিক ব্যাকুলতায় মিষ্টার গ্যালওয়ে অবাক্‌ হইয়! তার দিকে 
তাকাইতেই আথণর বুঝিল, ওভাবে কথাট। বল! তার মোটেই ভাল হয় নাই। 
ত্বাই সে তাড়াতাড়ি নিজেকে শোধরাইয়া! কহিল, “ভাল হয়তো তারা কিছুই 
করতে পারবে না, মাঝ থেকে এক ঝঞ্চাটের স্থপতি করবে ।” 

“আচ্ছা, আচ্ছ', সে আমি বুঝব'খন” বলিয়। মিষ্টার গ্যালওয়ে সেইখানেই 


কথাটা? চাপা দিয়! উঠিয়া পডিলেন। সেই দিনই হেল্টনলি থানার ডিটেকটিভ 
মিষ্টাব বাটার্বিব নিকট খবর পৌছিল। 


নন্ধ্যার পর আর্থার আপিস হইতে বাহির হইয়। ধীরে ধীরে বাড়ীর পথে 
রওয়ানা হইল; পা যেন তার আর চলিতেই চায় না। বাড়ী ঢুকিতে প্রথমে 
সংক্ষাৎ হইল কন্স্ট্যান্সের সহিত। আঘথাঁরেব পাণুব মুখ ও বিবশ হাবভাব 
লক্ষ্য করিয়া কন্স্ট্যান্স এক অস্ফুট আর্তনাদের সঙ্গে কহিয়া উঠিল, "ওকি 
আথণব 1? অমন কবে তাকাচ্ছ কেন তুমি? হামিশের খবর কি? পেয়াদ। 
এসে ধরে নিয়ে যায়নি তে। ?” 

আর্থার ধাত্তস্থ হইল। কহিল, “নাঃ সে ভয় আর নেই । সে তার দেনা মি।টয়ে 
ফেলেছে ।” 

“মিটিয়ে ফেলেছে? টাকা পেল কোথা ?” 

আর্থার বলিল, “কি করে বলি 2 সে তে! তার 'ঘরোয়া খবর আমায় 
দেয় না!” 

“তবে তোমার মুখচোখ অমন বসে গেছে কেন আর্থার ? সেই নোট চুরি 


দি চ্যানিংস্‌ ৩৯ 
নিয়ে আজ আপিসে কোন কথ। উঠেছে নাকি? শুনলাম তুমি আর হামিশ ছাড়া 
আর তৃতীয় ব্যক্তি কেউ সে চিঠির কাছে ছিল না। তুমি নিজে নির্দোষ কি না 
মে কথা জিজ্ঞানা করে তোমায় আমি অপমান করতে চাই না, কিন্তু হামিশ ? 
হামিশ খাটি তো ?* 

বাহিরের বারান্দায় কার পায়েব ব্ষ শোনা গেল এবং একটু পরেই ঘরে 
আসিয়৷ ঢুকিল স্বয়ং হামিশ। তার দিকে নজর পড়িতেই কন্স্ট্যান্স অনেক- 
খানি যেন নিশ্চিন্ত হইয়! বলিয়া উঠিল, “বাচালে ! যা ভয় হচ্ছিল, ভাবছিলাম 
তোমায় বুঝি দেনার দায়ে ধরে নিয়ে গেল।” 

“নাগো, সে ভয় আর রাঁধিনে, ধার-টার চুকিয়ে ফেলেছি।» 

"তাই নাকি? কিন্তু চুকলো যে, টাক গেলে কোথায়?” 

ঠিক এম্নি সময়ে এনাবেল্‌ কোথা হইতে ছুটিয়া৷ আসিয়া! হামিশের সামনে 
রীতিমত নৃত্য জুড়িয়৷ দ্রিল--পকাব কি হারিয়েছে ?--হ হু মশাই, দস্তবমত 
বকশিশ দিতে হবে, নইলে পাচ্ছ না।* সকলে দেখিল, তার হাত ছুটি পিছনে 
লুকান, একট] কিছু গোপন করিয়া রাখিয়াছে। 

হাখিশ গিয়া তার হাত চাপিয়। ধরিতেই সেই লক্ষীমন্ত মেয়েটি মেঝের 
উপর কি একটা জিনিষ ছড়ি ফেলিল। দেখ! গেল সেটি হামিশের টাকার 
থলে,_-চার পাঁচটি চকচকে গিনি সেই থলে হইতে ঘরের মেঝেতে ছড়াইয়া 
পড়িল। এনাবেল্‌ চেঁচাইয়। উঠিল, “দেখেছ তোমরা, দেখছ? হামিশ আজকাল 
দিনকের দিন কেমন টাকার কুমীর হয়ে উঠছে !» 

কিন্তু হামিশের মেজাজে আজ ফুঙির আভাস একেবারেই পাওয়া গেল না, 
কঠোর-ম্ববে এনাবেল্‌কে ধমৃকাইয়া সে বলিল, "্থবর্দীর এনাবেল, আর কক্ষনো 
তুমি আমার জিিনিষপত্র নিয়ে এমন ঘাটাঘাটি করতে যাবে না বলছি!” 
তারপর গিনিগুলি কুড়াইয়৷ তৎক্ষণাৎ সে সেঘর ছাড়িয়া চলিয়া! গেল, কাহারে 
সঙ্গে আর দ্বিতীয় কথাটি পর্য্যন্ত কহিল ন|। 


দশ আশ্রম-গীড়া 


দিন কয়েক পরের ঘটন!, দুপুরে খাওয়ার ছুটির সময় টমু ও চালি স্কুল 
হইতে বাড়ী ফিরিতেছিল। টমের হাত মুষ্টিবদ্ধ, চোখমুখ দিয়া রাগ যেন ফাটিয়া! 
বাহির হইতেছে, আর কপালের একপাশ দিয়! দরুদরু ধারায় রক্ত পড়িতেছে। 
ঠিক তাৰ পিছনেই চালি, চোবেব মত ভয়ে ভয়ে টমেব পিছু পিছু আসিতেছে । 

এদিকৃকাব ঘরটাতে শুধু কন্স্ট্যান্স ও এনাবেল বসিয়া ছিল, টম্‌ আসিয়। 
ঢুকিতেই এনাবেল্‌ চেচাইয়৷ উঠিল, “আরে দেখ, দেস্ধ, টমের কপালেব অবস্থাটা 
একবাব দেখ। কার সঙ্গে খুষোঘুষি লড়ে আসা হল টম মশাই ?” 

টম কিন্তু সে কথায় কর্ণপাতও কবিল না, ঘরের এক পাশে ছিল একটা জলেব 
পাত্র, সেখান হুইতে খানিকট। জল লইয়। কপালে ঝাপট। ধিতে দিতে আপনার 
মনেই কহিতে লাগিল, প্নেহাৎ গণ্ট এসে ছাড়িয়ে নিয়ে গেল, নইলে 
বাছাধনকে আজ..." 

তাব কথা শেষ হইবাব পূর্বেই অপর দিকৃকাব দবজ দিয়া আর্থার সেঘরে 
আসিয়া ঢুকিল, এবং যুদ্ধক্লান্ত টম্‌কে মেই অবস্থায় দেখিয়া! আশ্চর্য হইয়া 
কহিল, *্টমূঃ একি ?" 

"বিশেষ কিছু নয় ভাই, শ্রধু একটু খামৃচে নিয়েছে। তা, তে আমার 
কোন আক্ষেপ নেই, আক্ষেপ শ্ধু এই যে হতচ্ছাড়া পিয়াস ছোড়াকে 
পেড়ে ফেলেছিলাম, তার দাত কটা উপড়ে ফেলার আগেই সবাই এসে 
তাকে ছাড়িয়ে নিয়ে গেল। হতভাগা ইস্কলময় কি রটিয়ে বেড়াচ্ছে 
জান? বল্ছে, গ্যালওয়ের সেই নোট নাকি তুমি চুরি করেছ ।” 

আর্থার স্থির দৃষ্টিতে একটুকাল মাটির দিকে তাকাইয়! রহিল, শেষে 
কহিল, *পিয়ার্স একথা কার কাছে শুনলে ?” 

"তোমার “সাহেব' গ্যালওয়ের এক ভাইপো আমাদের ইন্কুলে পড়ে জান 
তো? সে ওকে বলেছে, গ্যালওয়ে নাকি আজ সারা সকাল বাটারবি 


দি চ্যানিংস্‌ ৪১. 
নামে এক ডিটেকৃটিভের সঙ্গে এই নোট চুরী নিয়ে' গোপনে আলোচনা 
করছিল। ছেশাড়া নাকি সে সময় হঠাৎ সেখানে গিয়ে উপস্থিত হয়ে 
পড়ে, তখন বাটারবিকে বলতে শুনেছে, "চুরি আর কেউ করেনি, এ ওই 
আথাঁর চ্যানিংয়েররই কাঙ্জ |” কথাটা শেষ করিয়া টম্‌ টিপ্পনী কাটিল, 
ক্ষেপে, এ কখনো হতে পারে? কি শুনতে কি শুনে এসেছে তার নেই 
ঠিক!” 

কপালটা খধীরেন্ুস্থে মুছিয়া টম খাবার ঘরের দিকে চলিয়া গেল এবং 
একটু পরেই এনাবেল্‌ ও চালিও তাহ।র অন্ুদরণ করিল। 

ঘর নিজ্জন হইতেই জীর্থার ধারে ধীরে কন্স্ট্যান্সের কাছে আগাইয়) 
আসিয়া খাটে! গলায় কহিল, “স্কুলে ঠিক খবরই রটেছে কন্স্ট্যান্স, অর্থাৎ 
মিষ্টাব গ্যালওয়ে তদন্তের জন্য ব্যাপারট। পুলিশের হাতে দিয়েছেন, এবং 
পুলিশ আমাকেই চোর বলে সন্দেহ করছে ! বেচারা হামিশ, দেনীব ভাবনায় 
বোধহয় তার মাথা ঠিক ছিল না, অন্যায়টা তাই করে ফেলেছে। কিন্তু 
সন্দেহটা তার ওপর না পড়ে যখন আমারই ওপর পড়ছে তখন তাকে আড়াল 
করে আমাকেই দীড়াতেই হবে । তোমায় কিন্তু কন্স্ট্যান্স খুবই শক্ত হতে 
হবে। পারবে তো শক্ত হতে, তোমার চোখের ওপরও যদি আমায় চোর বলে 
ধরে নিয়ে যায় তা হলেও বিচলিত হয়ে পড়বে না তো?” 

কন্স্ট্যান্সের মনে হইল তার পায়ের তল হইতে মাটি বুঝি সরিয়। 
যাইতেছে । তবুও বন্ৃকষ্টে মে কহিল, “কিন্তু মে যে বড়ই অবিচার হবে 
আর্থার! অপরের অপরাধে তুমি কেন এ কলঙ্ক গায়ে মাখতে যাবে? সোনার 
টুকৃরে৷ ছেলে তুমি, অথচ হাজার হাজার লোক মুখের ওপর চোর বলে 
তোমায় গাল দেবে, তোমায় দেখে ঘেক্ায় নাক সি'টকোবে, আর সমস্ত জেনে 
আমি কোন্‌ প্রাণে এসব সহ্‌ কবুব ভাই ?* 

"কিন্ত এ ছাড়া আর যে কোন উপায়ই নেই কন্স্ট্যা্স। হামিশ বাবার 
হয়ে আপিমে কাজ করছে, তাকে ধরে নিলে নির্থাৎ বাবার চাক্রিটা যাবে 
তখন আমরা দাড়াব কোথায় !” 


৪২ দ চ্যানিংস্‌ 

দারুণ উদ্বেগে কন্স্ট্ান্স ছুই হাত কচলাইতে লাগিল, এবং সঙ্গে সঙ্গে আব 
একট] আশঙ্কা মনে আসিতেই শুষ্ক কঠে কহিল, “একট” কথা তোমায় এতদিন 
বলিনি আথণব, কিন্তু আজ আব না বলে পাবছিনে। বাবাৰ আপিসেব 
হিনেব পত্রগুলো হামিশ ঠিকযত বাখছে তো? দুপুব বাতে উঠে সে কিন্তু প্রায় 
বোজই হিসেবেব খাত! নিয়ে কি সব নাডাচাডা কবে ।” 

কথাটা আর্থারের কাছে একেবাবেই নৃতন, সে আশ্চর্য্য হইযা কহিল, 
“তপুব বাতে হিসেব নিয়ে নাডাচাডা কবে? সেকি?” 

"হ্যা । শেষ বাত্রি পর্য্যন্ত প্রায়ই ভাব ঘবে আলো জ্বাল! দেখতে পা যা 
যায়, এবং সে সময় যে তাব কা?ছ হিসেবেব খাতাখানা থাকে সেটাও ঠিক। 
অবশ্তঠ এমনও হতে পাবে যে দিনেব বেলা সময় হয়ে ওঠে না” 

“ত] হবে,” বলিয়া আর্থার একটা! দীর্ঘনি,.”গান ছাডিল, তাবপব কহিল, 
“চল, খাবাব ঘরে সবাই আমাদেব জন্তা অপেক্ষা কবাছ-_খেতে যাওয়া যাকৃ।” 

বাস্তবিক, খাওয়াৰ ঘবে তখন সকপেই আপিয়া হুটিয়াছিল, বাদ শুধু 
হামিশ | কোথায কোন্‌ ভরুবী কাজে সে আটকা পভিয়াছ। সকলেব খাওয়া 
প্রায় অর্ধেকটা হইযা আমিয়াছে এমন সময় হঠাৎ একবার জানালায় দৃষ্টি পডায় 
টম্‌ টেচ।ইয়া উঠিল, “একি এদিকে পুলিশ আসছে কেন ?* 

আর্থাবেব মুখ কালে! হইয়! গেল। আজ সারা সকালটা! সে এই কথাই 
ভাবিয়! রাখিয়াছে-_-পুলিশ আসিলে কি বকম শান্তভাবে সে থাকিবে, তিলমাত্র 
বিচলিত হইবে না । কিন্তু কার্য্যকালে সে একবাবে ঘাবডাইরা গেল। পব- 
যুহূর্তে জুডিখ আলিয়! খবর দিল--বাহিবে মাষ্টাব আর্থাবকে ডাকিতেছে। 

বিবর্ণ মুখে, মাতালের মত টলিতে টলিতে আর্থীব উঠিয়া দাঁড়াইতেই তার 
ম! ব্যন্তভাবে বলিয়া উঠিলেন, "আর্থার, তোমাব অস্ত্রথ কৰেছে নাকি ৯ আমন 
কবছ কেন?” কিন্ত জবাব পাইবার আগেই দেখিলেন, ঘবেব একেবারে দবজায় 
হুইজন কনষ্টেবল গ্াড়াইয়া । 

আর্থার মায়ের কথার যেমন-তেমন একটা উত্তব দিয়াই কনষ্টেবল ছুইটির 
কাছে গিয়। কহিল, পচল আমি প্রস্তত।* 


দি চ্যানিংস, ৪৩ 

সকলে একেবারে স্তস্তিত! ঘবে তখন যে অবস্থ। দ্রাড়াইল তা ছবিতে 

ঝকিবার মত। মিষ্টার চ্যানিং তার ঠেলা-চেয়ারের উপর নির্বাক বিদ্বয়ে 

আথণরের দিকে তাকাইয়াঃ মিসেস চ্যানিং ভয়ে হতজ্ঞান, চাপিং ও এনাবেল 

তীস্থ। শুধু কন্সট্যান্স মাথা নীচু করিয়া একদিকে দীড়াইয়া ছিল, আর 

টম্‌ হাতের মুঠাটাকে শক্ত করিয়া এমনি ভাবে সেই কনষ্টেবল ছুটির দিকে 
তাকাইতেছিল ষেন মে এখনই তাহাদের উপর ঝণাপাইয়। পড়িবে । 


এগার বিচারালয়ে 


ক্রমে ব্যাপারটি আস্তে আস্তে সকলেরই বোধগম্য হইল । 

পুলিশ প্রহরীর সহিত আর্থার বাহির হইয়! যাইবে, পিছন হইতে গম্ভীর 
হবরে মিষ্টার চ্যানিং ভাকিলেন, “আর্থার !” ছেলে ফিরিয়া দাড়াইতেই পিতা 
তার মুখের উপব স্থির দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন, “যাবার আগে আমি শুধু 
একটি কথা জান্তে চাই-_তুমি দোষী, না নির্দোষ ? 

এইথানেই আর্থার একট। চরম তুল করিয়া! বসিল। নিজের ছেলেমেয়েদের 
উপর মিষ্টার চ্যানিংয়ের যে অপরিণীম বিশ্বাস ছিলঃ তাতে সে যদি একবার 
পরিষ্কার গলায় বলিত, পবাব৷ আমি নির্দোষ,” তবে পৃথিবী শুদ্ধ লোক হাজার 
গলায় দোষী বলিলেও মিষ্টার চ্যানিং মে কথা কানে তৃলিতেন না। কিন্ত 
আর্থার তা করিল না, ইতত্তত করিতে লাগিল। কেবলই তার মনে হইতে 
লাগিল, নিজেকে বড় গলায় নির্দোষ বলিয়া ঘোষণা করিতে গেলে হয়ত 
শেষটায় হামিশেরই সর্ধনাশ করিয়া বসিবে, লোকের যত কিছু সন্দেহ হয়ত 
তারই ঘাড়ে গিয়৷ পড়িবে। 

ছেলের ভাব দ্রেখিয়৷ মিষ্টার চ্যানিং একেবারে ভাঙ্গিয়৷ পড়িলেন, তার রোগ- 
কাতর মুখ হইতে শুধু দুইটি কথা বাহির হইল--*হায় ভগবাত্ব ! 


9৪ দি চ্যানিংস্‌ 

হেল্ষ্টনলিব টাউন হলে আদালত বসিয়াছে, পুলিশ আর্থারকে সঙ্গে লইয়া 
সেই দিকে বওনা হইল, সঙ্গে সঙ্গে চলিল টম্‌। আদালতে পৌঁছিয়া প্রথমেই 
একটি সংবাদে আরা মনে মনে বড়ই আরাম বোধ করিল--তার বিরুদ্ধে নোট 
চুরির এ মক্দিমা গ্যালওয়ে সাহেব স্বয়ং আনেন নাই, আনিয়াছে তাঁব তবফ 
হইতে ডিটেকটিভ বাটাববি। গ্যালওয়ে আদালতে উপস্থিত পর্য্যস্ত নাই, 
তাকে ডাকিতে লোক পাঠান হইয়াছে । হেলষঈটনলি সহরে চানিং পরিবাৰ 
ধনী না হইলেও বিশেষ সন্তান্ত, সেই পরিবাবেবই একজনকে আজ চুবিব 
অপবাধে আসামীব কাঠগডায় দ্াড করান হইয়াছে, এই সংবাদ বাষ্ট হওয়া মাত্র 
দলে দলে লোক সহব উজাড কবিয়া টাউন হলে আসিয়! জুটিতে লাগিল। 

মিষ্টাব গ্যান «য়ে না আপ। পর্য্যন্ত বিচাবেব কাদ্র আবস্ত হইতে পাবে না, 
সকলেই তাব জন্য অপেক্ষা কবিতেছিল। এবই মধ্যে সেই জনতা! হঠাৎ যেন 
একটু চঞ্চল হইয়া উঠিল, এবং অনেকেব মুখেই একটা শব শোন! গেল, 
“হামিশ, হামিশ |” বাস্তবিক ঠিক সেই সময়েই হামিশ আসিয়া! আদালতেব 
ভিতব ঢুকিল। সে অত শত কিছুই জানেনা, বড় রাস্তা দিয়া হাটিতেভিল, হঠাৎ 
টাউন হলে ভীভ দেখিয়া] বাস্তায় একজনকে জিজ্ঞাসা করায় জানিতে পাবিয়াছে 
যে গ্যাজওয়েব নোট চুবিব দা”য় তাব ভাইকে পুলিশ বিচাবেব জন্য সেখানে 
ধরিয়া আনিয়াছে এবং সেই জন্যই এ ভীভেব স্থট্টি। 

ঠিতবে ঢুকিয়াই হামিশ লক্ষ্য কবিল, সাধারণ চোব-বাটপাড়ের জন্য 
তৈবি কাঠগডাব ভিতর আর্থাবকে পুরিয়! দিয়াছে এবং শত শত উৎসুক 
দৃষ্টির সামনে সে কাঠ হুইয়! দীাড়াইয়৷ আছে। দেখিয়াই হামিশের সমস্ত 
কপাল জাল। কবিয়া উঠিল, বাণ অবধি মুখ বাঙ্গ৷ হইয়া গেল। ঠিক সেই 
সময় আর্থার এদিকে দৃষ্টি ফিরাইতেই ছুস্ভায়েব দোখা-চোখি হইল । হামিশ 
সঙ্গে সঙ্গে তাব দৃষ্টি ফিরাইয়া নিল। আর বুঝিল, তার চোখের দিকে 
সমানে চোখ মেলিয়৷ তাকাইবার শক্তি এবং সাহস কিছুই আব হামিশের 
নাই | অপর সবাই বুঝিল, লজ্জায় ভ্রিয়মাণ হুইয়াই হামিশ এমনটি করিয়াছে । 

সকলে নানারপ জল্পন। বল্পনা৷ করিতেছে, এমন সময় সেই আদালতে এক 


দি চ্যানিংস্‌ ৪৫ 
তুমুল কাণ্ড ঘটিয়া গেল । দেখা গেল, ঝড়ের মত ভ্রুতবেগে একটি লোক সেই 
দিকে আদিতেছে। রাগে তার চোখ মুখ দিয়া যেন আগুন ছুটিতেছে। 
কঙ্গইয়ের গু'তায় ছু'পাশের লোকরুদের সরাইয়। সে ক্রমাগত আগাইতেছে, 
সন্মুখের লোকের! ধাক্কা খাইয়! ছিটকাইয়৷ শড়িবার উপক্রম করিতেছে । 
আগন্তক কোনদিকে ভ্রক্ষেপ না করিয়া একলাফে সটান গিয়া কাঠগড়ার 
উপর উঠিয়া পড়িল এবং আথরীরের হাতখানা নিঙ্ষের হাতের উপর 
তুলিয়া! লইয়৷ কহিল, “তোমার এ দশ। করুলে কে ভাই?” এখনও কি 
বলিয়া দিতে হইবে যে আগন্তক আমাদের রোল্যাণ্ড ইয়র্ক? বিস্ত 
বাজার আদালতে তার একি ব্যবহার? একজন আমলা রুক্ষ ভাষায় 
বলিয়া উঠিল, "একি মিষ্টার রোল্যাণ্ড, কাপনি কি এটা তামাসার জারগ। 
পেলেন নাকি? ওখানে গিয়৷ দীড়িয়েছেন কেন, শীগগির নেমে 
আম্থন।” 

কিন্তু নামিবে কি ? আর্থারের হাত খান। নিজের হাত দিয়া জড়াইয়। ধরিয়। 
রোল্যাণ্ড ইয়র্ক জবাব দিল, "নামব? নামব তখন, খন আথণারকে৪ও তোমরা 
ছেড়ে দেবে। লজ্জা] করে না তোমাদের? একজন সাধু, সচ্চরিত্র যুবক 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলে দিনে সতেরো ঘণ্টা খেটে নিজের আর পরিবারের 
খাবারের সংস্থান করছে, আর তোমরা কিন! বিনা দোষে একটা মিথ্যে ওজুহাতে 
একসহর লোকের সামনে আসামীর কাঠগড়ায় পৃরে দিয়ে তাকে চুড়ান্ত 
অপমান করুছ ?” 

কিন্তু এ প্রমাণ আদালতের পক্ষে যথেই নয়, আরও প্রমাণ চাই; এবং 
যতক্ষণ তা ন৷ পাওয়া যাইতেছে ততক্ষণ আর্থারেরও মুক্তি নাই। তাছাড়া 
রোল্যাণ্ড ইয়র্ককে ও আদালতের শ্রিয়ম ভঙ্গ করিয়া এভাবে আসামীর সঙ্গে 
একক দাড়াইয়া থাকিতে কোনমতেই দেওয়া চলে না। আদালত-অবমাননার 
জন্ত তাকে শান্তিভোগ করিতে হইবে-__এই ভয় দেখাইয়া শেষটায় তাকে 
কাঠগড়া ছাড়িতে বাধ্য করা হইল। মুখধানাকে হাড়ির মত করিয়া 
রোল্যাণ্ড নামিয়। আমিল, এবং হলের এক প্রান্তে গিয়া সকলের কাছে এই 
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বলিতে লাগিল যে, এ পৃথিবীতে ন্যায় বলিয়া! কোন জিনিষ নাই, বাটারবি 
একটা চতুষ্পদ, এবং আর্ণাবেব এই গ্রেপ্তাবে গ্যালওয়ের যদি এতটুকু 
হাত থাকে, তবে কালই সে তাব কাজে ইন্তক1 দিয়া চলিয়া আসিবে এতে 
তাব মা তাকে যাই বলুন। 

এ তো গেল, কিন্ত মিষ্টাব গ্যালওযে আঙ্গ গেলেন কোথায় £ তাব সাক্ষ্য 
গোঙাতেই চাই, নতুবা মামলা! এক পাও চলিবে না; বাধ্য হইয়াই তাই 
মকর্দম1 মুলতুবী বাখিতে হইল । হাকিমেবা বিবেচনা কবিয়া ঠিক কবিলেন, 
আখাবকে এ ক্ষেত্রে জামিনে খালাস দেওয়া চলিতে পাবে। 

জামীনেব নাম শুনিয়াই বোল্যাণ্ড ইয়র্ক তডাক্‌ কবিয়! লাফাইয়া উঠিল, 
কহিপ, «“আমি-_-আমি, অথর্শৎ আমাব ম! লেডি অগাষ্টা দ্রামীন থাকবেন । 
একটু দাডান, এক্ষুনি তাকে আমি খু'্ে নিয়ে আস্ছি |” কিন্ত তাব আব 
প্রয়োঙন হহল না, হামিশই মিষ্াব চ্যানিংয়েব নামে জামিন লইয়া ভাইকে 
ছাডাইয়া লইল। লজ্জায় মুখখান1 পিঁছুরেব মত কবিয়। আথাঁব নামিয়া 
আসতেই হামশ তাব পাশে গিয়। নিজেব হাতেব ডভিঙব াঁতয়েব হাতখান' 
টানিয়া লইল ; অমনি রোল্যাণ্ড ইক কনুইয়েব এক ধাক্কায় হামিশকে তিন 
হাত দূ সবাইয়া দিয়া আপনি, আর্থাবেব হাতখানা তুলিয়া নিল, যেন ছুনিয়ায় 
আর্থাবেব সহিত বাহুসন্বদ্ধ হইঈবাব অধিকাৰ ভগবান্‌ তাকেই একচেটিয়া 
করিয়া ধিয়াছেন। কয়েকজন নিষ্ষশ্না গোছের লোক পিছন পিছন ভীড 
জমাইয়। আমিতেছিল, রোল্যাণ্ড এক তাডায় তাদেরও ফিবাইয়া ধিল। 

একটু আগাইয়া হামিশ বিদায় লইতে বোল্যাণ্ড ও আখাঁব তাদেৰ 
আপিসেব বান্ত! ধবিল এবং অল্লক্ষণেব মধ্যেই সেখানে আসিয়া উপস্থিত 
হইল । 

ঠিক তারই পূর্ব মুহূর্তে মিষ্টার গ্যালওয়ে আসিয়া আপিসে পৌছিয়াছেন। 
হঠাৎ এক বন্ধুর সহিত দেখ! হু ইয়া যাওয়ায় একট। দবকারী কাজে আজ তাকে 
সহর ছাড়িয়। মফংস্বলে যাইতে হইয়াছিল, এত যে ব্যাপার ঘটিয়া গিয়াছে 
তাপ বিন্দুবিনর্গ কিছুই তিনি জানেন না। ফিরিয়া আসিয়া! এই মাত্র 
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জেস্কিন্মের মুখে সমঘ্ত শুনিয়াছেন। তাকে না জানাইর1 আর্থারকে এই 
ভাবে পুলিশে চালান দেওয়ায় তার বিরক্তির যেন আর অবধি ছিল না। 
তিনি বার বারই বলিতেছিলেন, বাটারবি তার ক্ষমতার সীম! ছাড়ায়! 
গিয়াছে। 

ঠিক এমনি সময় আথাঁর ও রোল্যাণ্ড ইয়র্ক সেখানে আসিয়া উপস্থিত 
হইল। মিষ্টার গ্যালওয়েকে দেখিয়া রোল্যাণ্ড সরাসরি তার সামনে গিয়া 
কোন প্রকার ভূমিকা না করিয়াই বলিয়া উঠিল, “তর, আথাঁর নির্দোব, 
একাজ তার দ্বার! হতেই পারে না।” 

«বিলক্ষণ! বিলক্ষণ ! চ্যানিং পরিবারকে তোমার চাইতে আমি 
কিছু কম চিনি না মিষ্টার রোল্যাওড; আমি জানি আর্থারের দ্বারা একাজ 
কখনে| ঘটেনি । যদিও.*.*-** বলিয়। হঠাৎ মিষ্টার গ্যালওয়ে কথার মাঝখানে 
কেন যেন থামিয়। গেলেন। 

ততক্ষণে সকলে আনন গ্রহণ করিয়াছিল, মিষ্টার গ্যাল€য়ে ইসারায়, 
আথণরকে ভাকিয়। নিজের খাসকামরায় লইয়। গেলেন। তারপর দরজাট। 
ভিতর হইতে বঞ্ধ করিয়া পূর্ণ দৃষ্টিতে আথারের চোখের দিকে চাহিয়। 
কহিলেন, "আথার, আমি শুধু তোমায় একটি প্রশ্ন করব। তার 
জবাব দেবার আগে তুমি সর্বদা মনে রাখবে যে ঈশ্ববের সামনে তুমি সেকথ! 
বলছ। আমার প্রশ্ন হচ্ছে, তুমি খাটি, না দোষী ?” 

আবার হামিশের জন্য আশঙ্কা! আবার সেই ইতস্ততঃ ভাব! ! হ্যা 
“না” কোন কথাই চট করিয়া আর্থারের মুখ হইতে বাহির হইল না, সে মাথা 
হেট করিয়! দাড়াইয়া রহিল। দেখিয়। মিষ্টার গ্যালয়ে কঠিন হইয়া উঠিলেন” 
করিলেন, “কি আধথর্শর, তবে তোমার কোন জবাব নেই ?* 

এতক্ষণে ক্ষীণকঠে জবাব আসিল, “আমি নির্দোষ ।” 


সন্ধ্যার পর সময় করিয়া মিঃ গ্যালওয়ে মিষ্টার চ্যানিংয়ের বাড়ীর দিকে 
চলিপেন। সংশয়ের বিষে জলিয়া পুড়িয়া মিষ্টার চ্যানিং কোন মতে তার 
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সোফার উপর পড়িয়৷ ছিলেন, বন্ধু গ্যালওয়ে আসিতেই একেবারে সোজা হইয়া 
বমিলেন। প্রথমে কথ! আরম্ভ করিলেন কিন্তু গ্যালওয়ে, বলিলেন, "আখারের 
বিরুদ্ধে এ মামল1 আনায় আমার এতটুকু হাত নেই মিষ্টার চ্যানিং। আমি 
একটু সহরের বাইরে গিয়েছিলাম, আমা'র সম্পূর্ণ অজ্ঞাতে ডিটেকটিভ বাঁটারবি 
একানটি করেছে। কিন্তু কালই আমি তাকে বুঝিয়ে দেব যে এবিষয়ে 
আনার ক্ষমতা তার চাইতে ঢেব ঢের বেশী--মামলা আমি কালই উঠিয়ে 
নেব।” 

মিষ্টাব চ্যানিং একটুকু কাল চোখ বুদ্ধিয়া রহিলেন, তারপব কহিলেন, 
«কিন্ত আপনার সত্যিকাব বিশ্বাম কি মিষ্টার গ্যালওয়ে? আথাব বাস্তবিকই 
খাঁটি তো?” 

“সত্যিকার বিশ্বাস ?* মিষ্টার গ্যালওয়ে তার গলার খাটে! করিয়া 
আনিলেন। তাবপর কহিলেন, “আপনাকে বলতে দোষ নেই, আমার সত্যিকার 
ধারণা আর্থাব দোষী । আমি এ নোট চুরির ব্যাপারট। পুলিশের হাতে দিতে 
চাইলাম, ভয়ে দে একেবাবে ত/খকে উঠল। আমার সেটা খুবই আশ্র্যয 
লেগেছিল, কিন্তু সন্দেহ হয়নি । কিন্তু আজ আমি যখন তাকে নিজ্জনে নিয়ে 
গিয়ে বললাম, 'আথার, ভগবানের কাছে তুমি যেমন অকপটে কথা বল, সেইভাবে 
আমায় একবার বলতো তুমি দোষী কি নির্দোষ! আর্থার বুক ?কে বল্তে 
পরলে ন। মিষ্টার চ্যাণিং যেসে নির্দোষ। অপরাধের স্পষ্ট ছাপ যেন তার 
মুখে আমি অক] দেখলাম ।” | 

মিষ্টার চ্যানিংয়ের মুখের উপর কেউ সজোরে চাবুক মারিলেও এর 
চাইতে বেশী ব্যথা বোধহয় তিনি পাইতেন না । সোফার উপর তিনি যেন 
ঢলিয়া পড়িলেন। 


বার সুখবর 


আর্থারের ভীষণ পরীক্ষ। আরম্ভ হইল । 

জগতের চোখে সে আজ শুধু স্বশ্য চোর, কিন্তু উপায় নাই, এ অপবাদ 
হইবে ; নতুবা সংসার যে তাগ্ের রপাতলে যায়। বাথার ব্যথী আর্থারের যাঙ্জ 
ছুইজন-_কন্স্ট্যান্প আর রোলাও ইয়র্ক। ভাইয়ের ছুঃখে কন্স্ট্যান্সের মন 
করুণায় গলিয়া পড়ে, তার উদার চরিত্রের প্রতি সন্ত্রমে মাথা তার আপনি 
নুইয়া আসে । আর রোল্যাণ্ড ইযুর্ক তো আস্তিন গুটাইয়া আছে, আর্থীরের 
বিরুদ্ধে টু শব্দটি শুনিলেই হইল-_-“আর্থারকে সন্দেহ? এক কুড়ি পাউগ্ 
নোটের জন্য? নেহাৎ আমি আপিসে ছিলাম না বলে, নইলে এরা তে। দেখছি 
আমায়ও সন্দেহ করতে ছাড়ত না ।* 

মিষ্টার গ্যাল ওয়ে অবশ্ তার কথামত পরদিনই আর্থীরের নাম হইতে চুরির 
মামল] তুলিয়া লইলেন, কিন্তু এই মামল। তুলিয়া! নেওয়াটা কেহই আর্থারের 
নির্দোষিতার প্রমাণ বলিয়৷ গ্রহণ করিল নাঃ সবাই ভাবিল, গ্যাসওয়ে মিষ্টারু 
চ্যানিংএর বন্ধু, নিতান্ত দয়! করিয়াই তিনি একাজটি করিয়াছেন । 

আর্থারের এখন প্রধান চিন্ত1 হইল, মিষ্টার গালওয়ের অনুমতি না লইয়া 
এই অবস্থায় তাঁএ পক্ষে এটর্নী আপিসের কান্ধে যোগ দেওয়াটা উচিত হইবে কি না। 
রোল্যাণ্ড ইয়ককে কথাটা! জিজ্ঞাসা করিতে সে অবশ্থা তার বা হাতের তেলোর 
উপর ডান হাতের গোটা তিনেক ঘুষি মারিয়া কহিল, “হবে হবে, নিশ্চয় হবে, 
একশো! বার হবে ।” কিন্ত আর্থার ঠিক অতটা নিশ্চিন্ত হইতে পারিল না, 
এবং অনিশ্চিত মন লইয়াই সেদিন এক পা ছৃ"পা করিয়া! ধীরে ধীরে আপিসের 
পথে হাট। দিল । দুর হইতেই গ্যালওয়ে তাকে আসিতে .দেখিয়াছিলেন, মে 
আসিনে আগিয়া ঢুকিতেই তিনি পাশের নিজ্জন ঘরটিতে তাহাকে ডাকিয়া নিয়! 
কহিলেন, “আর্থার, তোমার নামের মকর্দমাটা আমি উঠিয়ে নিয়েছি বটে কিন্ত 
আসলে আমার কি বিশ্বাস জান? বিশ্বাস, ভুমি বাশুনিকই দোষী ।* 

৪ 


৫৩ হি ল্লামিংস, 

“আপনি ষা করছেন চিরকাল তা আমার মনে থাকবে। এখন আপনাৰ 
কি ইচ্ছ। যে আমি আপনার কাজে আর যোগ না দিই ? 

"নোট চুরির বিষষে তোমার ত্বপক্ষে যদি তোমার কিছু বলবার না থাকে, 
ভবে তাই-ই! এ অবস্থায় তোমাকে থাকতে দিলে সেট। রোল্যাণ্ড আর 
জেস্কিন্সেব উপর অন্যায় কর। হবে।” 

কিন্তু ত্বপক্ষে আর কিছু বল! তখন আর্থারেব সাধ্যাতীত। কাজেই 
গ্যালওয়ে সাহেবকে নীরবে অভিবাদন করিয়া সে ধীবে ধীবে আপিস হইছে 
বাহিব হইয়া আসিল। অবশ্ঠ ব্যাপাবট1! এত সহদ্রেই নিষ্পত্র হহল ন1। 
বোল্যাও্ড ইয়র্ক খবর পাইয়া দারুণ চেঁচামেচি ও লাফালাফি স্থরু কবিয়। দিল, এবং 
উচ্চকঠে বারবার জানাইতে লাগিল ষে সেও বিদায় হইবে, এনূপ মারাত্মক 
আপিসে সে কোন মতেই চাকরী করিৰে না। আজ আর্থারের উপর যে মিথ্য। 
অপবাদ পড়িল, কাল যে মিষ্টাব গ্যালওযে মেট] তার ঘাড়েই চাপাইবেন ন। 
একথা কে বলিবে? অবশেষে মিষ্টার গ্যালওয়েকে বাহিবে আসিয়। প্রচণ্ড 
ধমকে রোল্যাগ্ডকে থামাইতে হইল , নিজেব জার়গাটিতে ফিরিয়া গিয়া সে 
গুজ, গুজ. করিতে লাগিল। 


তের ডীন মশাই 


এটনী আপিসের চাকৃবী যাওয়ার পর 'আর্থারেব কিছু অন্থবিধা অবশ্ত হুইয়া- 
ছিল, কিন্তু সে খুব বেশী নয়, কারণ সেখানে মাহিন৷ আর্থার বড় বেশী পাইত 
না, কাজ শেখাই ছিল তাব প্রধান উদ্দেশ্ত। মাহিনা তার চাইতে অনেক বেশী 
সে পাইত গীজ্জার চাকরীটিতে। কিন্তু এখন বুঝি ভগবান বিরূপ হইয়া 
বমিবেন! সেদিন কাজে যোগ দিতে গিয়! সে শুনিল, গীঞ্জার কর্তা জীন মশাই 
নাকি বলিয়াছেন, আর্থারের বিরুদ্ধে যে গুরুতর অডিযোগ তাতে তাকে আর 
এখানে রাখা সম্ভব নয়। করাটা শুনিয়া আর্থাবের তো মাথ। ঘুরিয়া গেল। 


হি জানি 9১ 
এই রকমই একট] আশঙ্কা সেযে মনে মনে না করিতেছিল তা নয়॥ কেননা, 
হেলই্টনপির ডীন মশাই অতি কড়া লোক। আজ এ চাকরীটি খোরছিরল 
তাকে নিতাস্তই পথে বসিতে হুইবে। 

একথান1 চমৎকার সাজান গোছান ঘরে টেবিলের উপর সামনের দিকে 
ঝুঁকিয়! ভীন মশাই কি একটা কাগজ দেখিতে ছিলেন, ধীরে অতি ধীরে, আ্থঃর 
আসিয়! তাহাকে অভিবাদন করিয়া দাড়াইল। ভয়ে তখন বুকখান। তার হুর 
ছরু করিতেছে, হাত পা কাপিতেছে। 

গ্রত্যভিবাদন করিয়া ভীন মশাই জিজ্ঞান্নেত্রে আর্থারের দিকে 
ভাকাইলেন। . 

সাহসে বুক বাধিয়৷ আর্থার কহিল, প্শ্তর, এই অসময়ে বিরক্ত করনে হল 
বলে আমি বড়ই ছুঃখিত, কিন্ত আজ আমি একটা কথা শুনেছি, যা শুনে অবা্থি 
আমি আর কিছুতেই স্থির থাকতে পারছি না| শুনলাম, গীর্জার কাজে আমায় 
ৰহাল রাখতে আপনার নাকি আপত্তি আছে। কথাটা! কি সত্যি স্তর ?” 

প্'। এতবড় একট] গুরুতর অভিযোগ যার বিরুদ্ধে, গীর্জার মত জায়গায় 
্াকে কি করে রাখা! যেতে পারে?” 

“কিন্তু স্তর, সে অভিযোগ যদি ভিত্তিহীন হয়?" 

"ভিত্তিহীন কি সত্যি তা কি করে জানছি? বিচারের আদালতে তি যে 
ভাব দেখিয়েছ, তাতে কারোই মনে হবে না যে অভিযোগ ভিত্তিহীন ।” 

অন্তর্ভেদী দৃষ্টিতে এইবার আর্থার ভীনের দিকে তাকাইল। তারপর গা 
স্বরে কহিল, প্ম্যর, একদিন ঈশ্বরের কাছে আমার কাজকর্মের জবাবদিহি 
গ্রবার ডাক পড়বে) সেদিন আমি যেমন অকপট সরল তাবে তার কাছে সব 
কথা বলব, ঠিক তেমনি ভাবেই আপনাকে আজ বলদ্ধি যে মিষ্টার গ্যালওয়ের 
এ টাকা আমি স্পর্শও করিনি। তার মুখে শোনার আগে আমি ঘুণাক্ষঘ্থেও 
জ্বানতাম না যে টাকাট। খোষ1 গেছে । আমান বিশ্বাস করুন.*.*--বলিতে ব্মিতে 
আর্থাবের মুখে এমনি এক অপূর্ব সত্যের আলে! বল্মল্‌ করিয়া উঠিল, ফে 
ভীন মশাই বিস্মিত নেত্র সেইদ্িকে তাকাইলেন। তার হনে হইল, পৃথিবীতে 


ঞৎ দিচ্যানিংস্‌ 
সি কারে মুখ হইতে সত্য কথা বাহির হইয়! থাকে, তবে তাহা হইতেছে আজ 
এই যুবকটির মুখ হইতে । একটুকাল মৌন থাকিয়! কহিলেন, “আমার মনে 
হচ্ছে গোটা ব্যাপারটাতেই কেমন একট] রহস্ক জড়ানো আছে ।* 

ব্যাকুল কঠে আর্থার আবাব বলিয়া উঠিল, "আছে, হয়তো! বা রহশ্ত আছে, 
কিন্ত আমায় একট অন্ুগ্রহ করবেন কি শ্বার ?* 

নক ?” 

“আমি যে এমন কবে আপনার কাছে আমার নির্দোষিভাব কথা বললাম, 
এটা বাইরে কোথাও প্রকাশ করুবেন ন1 1” 

ডীন অবাক হইয়া গেলেন, “কেন? তুমি নির্দোষ একথা বাইবে সধার 
কাছে প্রকাশ কবাই তে] উচিত” 

"ন। শ্তব, কাৰণ আছে-_গুরুতব কাবণ আছে। দোহাই আপনার, আমার 
এ অন্থবোধটি রাখবেন ।” 

মিনিট ছুই কাল ভীন মশাই অন্তমনস্কভাবে জানলা দিয়া বাহিরের দিকে 
তাকাইয1 কি ভাবিলেন, শেষে কহিলেন, “আচ্ছা যাও, আমি কাউকে বলব না। 
আব দেখ, তোমাব কথা আমি সত্যি বলেই মেনে নিলাম। চাকরী তোমার 
বাবে না, সে ভাবনা আব তুমি কোর না ।* 

যথার্থ ভক্তিভরে আজ আর্থাব হেলষ্টনলির এই ক মেজাজের ডীনটিকে 
নমস্কাব কবিয়া বাহির হইয়া আসিল। বাহির হইতে হইতে নেবার বার 
বলিতে লাগিল, "ভগবান্‌ তুমি আছ, তোমাব দয়া অসীম ।* 

ঠিক সেই সময়টাতেই আর্থারকে উপলক্ষা করিয়া লেডি অগাষ্টাব 
বাড়ীতে বেশ একটু কাণ্ড ঘটিয়া গেল। 

গ্যালওয়ে সাহেব আর্থারকে তাৰ আপিস হইতে বিদায় করিবার 
পব একদিকে যেমন বোল্যাণ্ডেব মেজাজ ক্রমশঃই খাবাপ হইতেছিল, শপবদ্দিকে 
তার মা লেডি অগাষ্টার মন ঠিক ততখানিই প্রসন্ন হইয়া উঠিল। এ ক'দিন 
তার মনে একটা দারুণ উৎকঠ্ঠা ছিল--আর্থাব যে চরিত্রের ছেলে, তাতে 
তার সহিত একত্র কাজ কবায় বোল্যাগ্ ইয়র্ক৪ ব! জাহান্নমে যায়। মিষ্টার 


দি চ্যানিংস্‌ €৩ 
গ্যালওয়ের অনুগ্রহে এখন অবশ্টা সে সম্ভাবনা আর নাই, কিন্ত আর একটা 
নৃতন কথা তার মনে আসিতেই তিনি সেদিন রোল্যাণ্ডের ঘরে আনিয়া 
কহিলেন, “তাই তো! রোল্যাণ্ড, মেয়েদের লেখাপড়া শেখাবার কি বন্দোবস্ত 
এবার কর! যাবে, তাই ভাবছি।" 

একটু আশ্চরধ্য হইয়। রোল্যাণ্ড কহিল, “কেন, কন্স্ট্যাম্স চ্যানিং আজকাল 
পড়াতে আসে না?” 

"মে তে! আসছেই, কিন্ত আমার আর তাকে রাখবার বড় ইচ্ছে নেই। 
যাঁর ভাই অমন কুকাঙ্গ করতে পারে, তার ওপর শিক্ষার ভার কি করে দেওয়! 
চলে?” 

বারুদে আগুন পড়িল। কিন্তু রোল্যাণ্ডের অসম্ভব ধের্ধ্য বলিতে হইবে, 
সে কেবলমাত্র একটু ব্যাঙ্গের সহিত বিল, “ঠিক কথা, অমন সোনার টুকৃরে। 
তোমার ছেলে-মেয়েরা, চ্যানিং পরিবারের ছেশায়াচ, লেগে তাদের মাটি হবার 
কথাই তো! কিন্তু একটা কথ৷ তুমি ভেবে দেখনি, কন্স্ট্যান্সকে ছাড়ালে 
উইলিয়ম মনে মনে কি ভাববে ?* পাঠক-পাঠিকার শ্মরণ থাকিতে পারে, 
রেভারেও, িষ্টার উইলিয়ম্‌ ইয়র্ক রোল্যাওড ইয়র্কদেরই আত্মীয়। 

লেডি অগাষ্টা হাসিলেন, কহিলেন, "তুমি দেখছি অনেক খবরই রাখ না! 
উইলিয়ম্‌ যে তাদের সঙ্গে সব মম্পর্কই চুকিয়ে ফেলেছে--কন্স্ট্যান্দের সঙ্গে 
তার বিয়ে তো হবে না! 

“কি, কি, কি?” বপিয়া রোল্যাওড চেয়ার ছাড়িয়া লাফাইয়। উঠিল, তার 
চোখ ছুটি তখন জ্বলিতেছে। জীবনে বোধহয় অতখানি আর বখনে! 
সে রাগে নাই। “আচ্ছা, আমি দেখে নিচ্ছি উইলিয়মূৃকে।” বলিয়া! তাড়াতাড়ি 
হাট্টিকে কোন মতে মাথার উপর ফেলিয়া! মুত্তিমান ঝড়ের যত রোল্যাগু 
ইয়র্ক বাড়ীর বাহির হুইয়। গেল। 


চৌদ্দ আবেদন-বিভ্রাট 


হেডমাষ্টার মহাশয় কখা! দিয়াছেন, গণ্টের পর লেভি অগাষ্টার দ্বিতীয় 
পুত্র জেবাগু.ইয়র্ককে স্থুলের সিনিয়র করা হইবে--এইবূপ একট? গুজব শুনিয়া 
সাব ইস্কুল কি রকম খাপ্পা হইয়া উঠিয়াছিল তাহা নিশ্চয়ই তোমর] ভোল 
নাই। কেচ. বুডোর দুর্গতির পব হইতেই ব্যাপাবট! লইয়। প্রায় প্রত্যহই 
ছাত্রদের মধ্যে যতই কানাঘুষ! চলিতে লাগিল, ততই আলোচনাট! গুপ্ত ছাড়িয়া 
প্রকান্তঠ আন্দোলনে গিয়। পৌছিতে চলিল। কেউ ৰলিল, হেভমাষ্টার 
মহাশয়কে এ সঙ্থক্ষে কিছু না কিছু বলা শিতান্তই প্রয়োজন, আবার কেউ 
বলিল, তা কেন, ব্যাপাবটি লইয়া বাঁতিমত ডান মহাশয়ের কাছে দরবাৰ 
কবিতে হইবে। দববাব কবিতে তো হইবে কিন্ত কৰে কে, কাব এভখানি 
বুকেব পাটা]? শেষটায় অনেক সলা-পরামর্শেব পব ঠিক হইল, কাহাবও 
একা যাইয়া কাক্জ নাই, এবং ভীন মশাইকেও ইছাব ভিতব টানিয়া 
আনিবাব প্রয়োজন নাই। হেডমাগাব মহাশয়েব কাছেই বুঝাইয়া সবাইয়। 
তাহাব একখানি আঞ্ঞি পেশ করিবে এবং সে আবেদনে অনুরোধ থাকিবে, 
যাহাত্তে তিনি ব্যাপারটিতে আগাগোড। সবিচাব করেন, কোন প্রকার 
পক্ষপাতিত্বেব কথা কাছে ঘে'ষিতে ন। গেন। 

ছেলেদের প্রচণ্ড উৎসাহ । ক্লাশে বসিয়াই একটি ছেলে দিব্যি লম্বা চওড়। 
এক দরথাস্ত নিখিয়া ফেলিল। ইস্কুল ছুটি হইতে ন! হইতেই আব সবাই 
আসিয়া তাহাকে ঘ্বিরিয়া ধরিল, “দেখি দেখি, কি রকম দরখাম্ত লিখলি ?” 
ছেলেটি মাঝখানে দীড়াইয়া উচ্চম্বরে তার সে রচন! পড়িয়া শুনাইলে পর 
উচু ক্লাশের ছেলের! রায় দিল, দরখাস্ত যা লেখা হুইয়াছে তাছাতেই চলিবে, 
তবে হেডমাষ্টারের হাতে দিবার আগে উহার ভিতর যে ছু'তিন বুড়ি 
ব্যাফরণের ভূল রহিয়াছে সেগুলি সংশোধন করিয়া লওয়া কর্তব্য । যে ছেলেটি 
ঘ্বরখান্ লিখিয়াছিল, সে কথা শুনিয়া চটিয়৷ অস্থির! প্বযাকরণেব তল? 
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ব্যাকরণের ভোমরা বোঝ কিহে? জান, গত পঞ্চাশ বছরের ভেতর 
এরকম আর একখানা দরখাস্ত ইংরেজী ভাষায় লেখা হয়নি। তোমাদের 
ভ্যাগ্যি ভাল যে ব্রিটিশ মিউজিয়ামের কেউ এখানে উপস্থিত নেই, থাকলে এ 
রচনা আর তোমাদের পেতে হোত না, সে নিয়ে গিয়ে মিউপ্জিয়ামে 
জম। দিয়ে দিত, যাতে লোকে শিৰ. তে পারে কাকে রলে ভাল রচন!।* 

যাই হোক্‌, ব্যাকরণ বিভ্রাটের পাল। বেশীদুর গডাইল না, ভালয় ভালয় 
শেষ হইয়া গেল। এইবার দরখাস্ত খানাতে ছেলেদেব সই চাই। উচু 
র্লাশেব সর্বপ্রথম ছাত্র হইতে আরম্ভ কবিয়! নীচের ক্লাশেব সর্বনিয় বালক 
পর পর সই করিয়া যাইবে, ইহাই হইতেছে ম্ীতি | সেই হিসাবে সর্দ্গপ্রথম 
সই করিবার "অধিকার গণ্টের, তারপব স্কুলের খাতায় যথাক্রমে নাম 
হইতেছে টম্‌ চ্যানিং, হারি হাণ্টলি ও জেরান্ড, ইয়র্ক। 

একটি অপেক্ষাকৃত বয়স্ক ছাত্র দরখাস্তখান নিয়! গণ্টের সাম্নে ধরিতেই 
সে কহিল, প্দূর পাগলা, আমি তে। উস্কুল ছেড়ে চলেই যাচ্ছি, আধি সই 
দিয়েকি করব 2 আর সবাই সই করুক” 

ছেলেটি হ্যারি হাণ্টলিব দিকে ফিরিয়া কহিল+ _প্গণ্ট সই করবে না! 
বল্ছে; তুমি সই করছ তো হাণ্টলি ?” 

হাণ্টলি জবাব দিল, প্গণ্টের পর তে] আমার সই করবার কথা নয়; আমার 
যখন পালা আস্বে আমি বলব, সই করব কি কবব না।” 

“তুমি কি বলতে ?* বলিয়া ছেলেটি জ্জেরান্ড ইয়র্কের দিকে ফিরিল। 

জেরান্ড ইয়র্ক যে আঙ্গিতে সই দিবে না তাহা অবশ্ত সকলেই অন্থমান 
করিয়া লইয়াছিল। আগাগোড়া মে বলিয়া আসিতেছে যে ব্যাপারটা 
ছেলেদের একটা পগ্ুশ্রম বই আর কিছুই হইতেছে না, কেন না হেডমাষ্টার 
অশাই তার মাকে কোন প্রতিশ্রুতিই জেন নাই, গুজবটি একেবারে ডাহা 
মিথ্যা । ছেলেটির কথার জবাবে সে জানাইল যে আপাততঃ সই কত্রিভে 
'্ভাহার আছে ইচ্ছ। নাই। 

আগ্রহ করিম্না যে এতক্ষণ সকলের সই সংগ্রহ করিতেছিল সে ছিল 
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€জরান্ডেই এক অতি অন্তরঙ্গ বন্ধু। জেরান্ডের জবাৰ শুনিয়া সে বলিয়া 
উঠিল, “্যাক্‌, তবে দেখ! যাচ্ছে গণ্ট, বা! জেরান্ড, ইয়র্ক দুজনার একজনও এতে 
সই করবে না। বাকী রইল শুধু হ্যারি হাণ্টলি। হান্টলি, তোমার 
যতামতটা তৰে এবারে বলে ফেল।” 

" মামি তো বলেইছি, আমার পাল। যখন আসবে তখন মতামত দেব 
আমার আগে টমের পাল!। টম যদি সই করে, আমিও করব। কিহে 
টষ্‌ চ্যানিং, তুমি সই করবে?” 

শনিশ্চয় !” বপিয়া টম্‌ আগাইয়া আদিল। সঙ্গে সঙ্গে সেই ছাত্রমহলে 
একেবারে কুরুক্ষেত্র কাণ্ড উপস্থিত হল। একদল ছেলে সমস্বরে টেচাইয়! 
উঠিল, "কখনই না, চোরের ভাইকে আমবা কিছুতেই সই করতে দেব না। 
টম্‌ চ্যানিং স্কুলে মুখ দেখায় কোন লজ্জায়, এখনে! যে সে স্কুল থেকে নাম 
কাটিয়ে নেয়নি এই আশ্চরধ্য |” 

টম্‌ একেবারে পাথরের মত স্থির হইয়! দাড়াইল, শবীরের সমস্ত রুক্ত যেন 
তার একসঙ্গে মুখের পানে ছুটিয়। চলিল। আর্থারের বিচারের দিন হইতে 
আরম্ত করিঘ্া] তার বিরুদ্ধে সমস্ত স্কুলই'যে একটা ষডযন্ত্র পাকাইতেছে এ 
সংবাদ সে বাখিত ; গণ্টের স্থলে বর্তপক্ষ তাহাকে মিনিয়ব করিলে গোটা 
স্কুলই যে প্রকাশ্রে বিরুদ্ধাচরণ কবিবে বলিয়া শাসাইয়! বেড়াইতেছে, তাহা ও 
তাহাব কাণে আনিয়াছে । কিন্ত সমস্ত জ্জানিয়। শুনিয়াও নে কথাটি বলে নাই, 
প্রাণপণ শক্তিতে নি্ধেকে শান্ত বাথিয়াছে। কিন্তু আদ্দ প্রকাশ্র্ে সর্বসমক্ষে 
এই নিদারুণ অপমান তার সহ্য সীমার বাহিবে। এই বুঝি তার প্রচণ্ড শক্তি 
লইয়। বিরুদ্ধদলের উপরে ঝশাপাইয়া পড়ে ! 

দেখিতে দেখিতে সেখানেই ছুইটি দলের হৃষ্টি হইল ; হাণ্টপি, বাইওয়াটার 
প্রভৃতি টমের স্বপক্ষে দাড়াইল এবং অপর দলের মধ্যে যাহার গল! অন্ধ 
সবাইকার কণম্বরকে ছাপাইয়! উচ্চে উঠিল, সে হইতেছে জেরান্ড ইয়র্ক, । 
বাইওগ়াটার বলিতেছিল, ন৷ হয় হুইলই যেন আর্থার দোষী, কিন্ত টমের তাহাতে 
কি আসিয়। গেল? সে নিষ্ধে থাটি বিনা তাহাই দেখ । কার বাপ-দাদা কৰে 


দি চ্যানিংস্‌ ক 
কি করিয়াছিল সে খোজে আমাদের কোন্‌ প্রয়োজন?» এই যে জেরান্ডদের 
বাড়ীর পাশে এতবড় ধনীটি বাস করিতেছেন, লোকে তো বলে তার কাক 
নাকি ভেড়া চুরির অপরাধে ফাসী গিয়াছিল। কিন্ত কই সেঞজন্ত ভত্র- 
লোকটিকে তো! কোন মানি সহ করিতে হয় ন৷ ! 

উত্তরে জেরান্ড বলিল, "নিজের আপিস থেকে কুড়ি পাউণ্ডের এক নোট 
চুরি করে পরে তাই আবার অস্বীকার করার চাইতে ভেড়া চুরি করে ফণাসী 
যাওয়া ঢের ভাল মশাই । আমার দাদাও তো! সেই আপিসেই চাকৃরী করে, 
ভাগ্যিস সে বাইবে ছিল, নইলে আর্থার যে সাংঘাতিক লোক, তাতে 
নিঃসন্দেহে সে দাদার ঘাড়েই সমস্ত দোষ চাপিয়ে দিত ।” 

বাগে তখন টমের হিতাহিত জ্ঞান লোপ পাইয়াছিল। মাথা ঝাকুনি দিয় 
সে কহিল, "ফশাকে পেলে তোমার দাদা ছাড়তে1? চিনি তো তাকে 
ভাল করেই। তার সঙ্গে কর আর্থারের তুলনা? কিসে আর কিসে !* 

«আমি প্রমাণ দিতে পারিঃ আর্থার চ্যানিং চোব*, বলিয়! জেরান্ড কয়েক 
প1 আগাইয়া আনিল। টমের মুখ-চোখ দিয়া আগুনের ফুল্কি ছুটিতেছিল, 
সেও আগাইয়া গেল। ছুক্ধনে একেবারে মুখোমুখি, বুঝি বা এখনই প্রলয়- 
কাওড ঘটিম়া যায় । 

চালি এতক্ষণ বিবর্ণ মুখে এক কোন্টিতে দাড়াইয়া সমস্ত ব্যাপার লক্ষ্য 
করিতেছিল, কিন্তু জেরান্ড যখন দৃ্ঘকঠে আর্থারকে দোষী ঘোষণা করিয়া 
আগাইয়া আমিল তখন ভয়ে মুখ তাব শুকাইয়া এতটুকু হইয়া গেল। সে 
ভাড়াতাডি জেরান্ডের কাছে ছুটিয়া আপিয়। অপরে শুনিতে না পায় 
এমনি খাটে গলায় চুপিচুপি কহিল, “জেরাল্ড ভাই, তোমার পায়ে পড়ি, 
আর্থার সম্বদ্ধে যদি তৃমি কিছু জেনে থাক তবে বাইরে কারোও কাছে ত। 
প্রকাশ কোরন! | দেখ, তোমার কথা আমি আজ পর্যন্ত গোপন রেখে এসেছি, 
কারুকে ঘুণাক্ষরেও জানতে দিইনি 1” 

চালির কথা শেষ হওয়ামাজজ জেরান্ডের মুখে অপূর্ব ভাবের পরিবর্তন 
দ্বেখা গেল। প্রথমট। মৃখখান। তার ভয়ে একেবারে ছাই-এর মত ফ্যাকাসে 


হা হিগাদিংষ্‌ 

হইয়া গেল, কিন্তু সে শুধু মূহুর্তের জন্ত | পরক্ষণেই ভয়ের ভাব কাটিয়া গেল 
“এবং তাহার স্থলে ফুটিয়া উঠিল দুরস্ত ক্রোধের আভান। শ্কেন পাখী যেমন 
ছে মারিয়া তার শিকারকে উঠাইয়া লইয়া যায়, ঠিক তেমাদি ভাবেই জেরান্ড 
বজ্রমুট্টিতে চালির হাত ধরিয়া ছেচড়াইতে ছেঁচড়াইতে তাকে গীক্্রার কোণে 
এক নিজ্জন জায়গায় লইয়া আসিল। তারপর কহিল, “এইখানে গীঞ্্ার 
দিকে মুখ করে হাটু গেড়ে তোমায় আঞ্ধ গ্রতিজ্ঞা করতে হবে যে, যে কথা 
আজ তুমি আমায় বলেছ, জীবনে তা আর কখনো মুখে আনবে না 1” 

ভীক্ু চালি নির্ভীকভাৰে জবাব দিল, “গ্রতিআ আমি কিছুতেই করব মাঃ 
ত্ব। তুমি আমায় মাবই আর কাটই। তবে এটাও ঠিক যে তোমাৰ 
শপরাধের কথা আমিও কারে! কাছে প্রকাশ করৰ না |” 

“প্রতিজা তোমায় করতেই হবে, নইলে .. “প্তঠাৎ পাশে কাহার ছায়! 
পড়িল, জেব'ন্ড ইয়র্ক চমকাইয়া দেখে, বাইন্নাটার । বাইওয়াটাব একটু চোখ 
টিপিয়া ভাসিয়া বলিল, “এই ষে মিষ্টার জেরান্ড, বলি কি হচ্ছে এখানে ?” 

“চালির পিঠেব চামড়াট1] একটু ট্ট্যান্* কখবার বন্দোবন্য করছি। 
দেখ বাইওয়াটাব, অভিধানে “অনধিকার-চচ্চা” বলে ষে একটা কথা আছে, সেটা 
যেন তুলে যেও না ; গেলে কিন্তু দেখবে, কোন্দিন তোমার পিঠেব চামড়াও 
"আমায় টান করে দিতে হবে |” 

গ্থচ্ছন্ৰে, স্বচ্ছন্দ! তোমারও তো পিঠ বঙ্গে একট] দ্িনিষ আছে, এবং 
তার ওপব চামভাও আছে। তাহলে আর ভাবনাটা কি?*."-কিস্ত ও 
কি, কিসের শব্দ ?* বলিয়। বাইওয়াটার ফিরিয়। ধাড়াইল। 

বাইওয়াটার ঠিকই ধরিয়াছে। স্কুলের চত্বরে, যেখানে ছেলের। মিপিয়া একটু 
আগেই হল্লা করিতেছিল , সেখান হইতে যেন একটা করুণ আর্তনাদ বাতাসে 
ালিয়া আলিতেছে। 

তোমর] যদি মনে মনে ভাবিয়া থাক যে জেরান্ড চালিকে লইয়া এদিকে 
'লিয়া আসার সঙ্গে সঙ্গে সেখানকার ঝগড়ারও অবসান হইয়াছে তবে কিন্ত 
বড়ই ভূল করিয়াছ। জেরাল্ড সরিয়া যাইতে না যাইতেই তার শৃত্ত স্থান 


বি চাক্িস্‌ ৪৫৮ 
অধিকার করিল তাহারই ছোট ভাই টড. । টডের ভ্রাতৃপ্রেম যে অনাধারণ তা 
'অবস্ঠ নয়, অসাধারণ ষ। সে হইতেছে ভার কলহ-গ্রীতি। কাজেই দাদা! আসর 
হইতে সরিয়া পড়িতেই সে টমের সামনে আলিয়া কহিল, “দেখ টম্‌, অভিভাবকরা! 
যখন আমাদের ইস্কুলে ভর্তি করে দেন তখন তারা ভেবেছিলেন এখানে ভন্ত্র- 
প্রিবারের ছেলেদের সঙ্গেই আমাদের মেলামেশা হবে, চোর চোট্টাদের ভাইও 
যে আমাদের সঙ্গে সমানে মিশ বে এট! তারা স্বপ্নেও ভাবেন নি।” 

টভের বন্তৃতা শেষ হইবার পূর্বেই পিছন হইতে কাব একথান! বলিষ্ঠ হাত 
তার ঘাড় ধরিয়া তাহাকে একেবারে শুন্তে তুলিয়া ধরিল এবং পরক্ষণেই বিপুল 
ৰলে আৰার মাটিতে আছ়াইয়া ফেলিল। ফিরিয়া টভ দেখে, তাহারই বড় 
ভাই রোল্যাণ্ড ইয়র্ক, ছুটি চোখ ভাব হিংল্র সিংহের মত জলিতেছে । 

বাস্তবিকই হিংল্র সিংহের সহিত রোল্যাপ্ডের তখন কিছুমান পার্থক্য ছিল 
না। আর্থারের অপরাধেব জন্য রেভারেগু মিষ্টার ইতূর্ক কন্স্ট্যান্সের সহিত 
তার সমস্ত সম্পর্ক চুকাইয়া ফেপিয়াছেন, একটু আগেই মার মুখে এই সংবাদ 
শুনিয়া রাগে সে অস্থির তমা গিয়াছিল। সে চলিয়াছিল মিষ্টার ইয়র্কের 
বাড়ীর দিকে। পথে চলিতে চপিতে নিজের ভাইদেব এই বিসদৃশ ব্যবহার 
দেখিয়া সে একেবারে পাগল হইয়া! গিয়াছে । 

শ্রাৰণের ৰারি-ধারার মত টডেপ ছোখে মুখে কপালে অনবরত চড়-চাপড় 
পড়িতে লাগিল, যন্ত্রণার অস্থির হইয়! সে পরিত্রাহি চীৎকার শুরু করিল, কিন্ত 
রোল্যাণ্ডের সেদিকে যেন দৃকপাতই নাই, সে কেবল বপিতেছে, "হতভাগা 
ছেলে, আর্থারের বিরুদ্ধে কথ! বলা, এতথানি সাহম তোমার ?” 

এতক্ষণে জেরান্ড, চালি, বাইওয়াটার উপস্থিত হুইয়াছে। জেরান্ডের দিকে 
নজর পড়িতেই আর্থার টড.কে ছাড়িয়া দিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, 
«আর্থারকে তুমি চোর বলে অপবাদ দিয়েছ, ব্মেরাজ্ড ? 

ভ্রু কুণচকাইয়া জেরান্ড উদ্ধতভাবে জবাব দিল, প্যদি দিয়েই থাকি কি 
হবে?” 

“তা হলে বল্ব, তুমি মিথ্যেবানী, তুমি শয়তান, তুমি কুকুর । আর 


৬ দি চ্যানিংস 
তোমাদেরও বলছি,* বলিয়া রোল্যাণ্ড ছেলেদেব দিকে ফিরিয়া কহিল, “তোমর! 
যদি এই কুকুরের কথায় বিশ্বাম কর, বুঝব তোমরাও কেউ মানুষ নও, সব 
কুকুর ।* 

সে বিদায় হইতেছিল, হঠাৎ চালি তার সামনে গিয়া কহিল, «মিটার 
রোল্যাণ্ড$, আর্থারের জন্তু আপনি য। করলেন সেজন্য আপনাকে শত সহন্র 
ধন্যবাদ ।” 

এই প্রশংসায় রোল্যাণ্ড আপ্যায়িত তো হইলই না, বরং একেবারে অগ্থি- 
শর্মা হইয়া উঠিল, “এ তোমাদেব এক কথা চালি, শুনে কান ঝালাপালা হয়ে 
যায়। একটা নির্দোষ লোককে সবাই খামাখ! নির্যাতন করছে, তাব যদি একটু 
প্রতিবাদ কবৃতে গেলাম, অমৃনি সবাই শুর করুলে, "আহা তোমার কি দয়া গো, 
কি কচি প্রাণ!” লোকটা যে এদিকে মি'ছমিছি কষ্টভোগ করছে সেদিকে কারু 
ভ্রক্ষেপই নেই ।* বলিয়। রাগে গজ্জ গজ. করিতে করিতে রোল্যাও সোজা রাস্তা 
দিয়া অনৃ্য হইয়া গেল। 


পনের মিগ্রার হাণ্টলি 


মিষ্টার চ্যানিংয়ের চেঞ্জে যাওয়ার তাবিখ পূর্ব্ব হইতেই ঠিক হইয়াছিল। ক্রমে 
সেদিন আসিয়া পড়িল। বাড়ীর ছেলে বুডো সকলের নিকটই মিষ্টার চ্যানিং 
বিদায় লইলেন বটে, কিন্তু একটি প্রাণী বাদ পড়িল-_-মে আর্থার । দেখিগা 
চোখের জলে আর্থারের দৃষ্টি বাপ সা হুইয়৷ আসিল । একি অবস্থাতেই তাহাকে 
ফেলিল ভগবান্‌ ! এ অবহেলা, অনাদর তার -য অসহ ! আর্থার আর পারে না; 
এক একবার তার ইচ্ছ! করে ছুটিয়! গিয়া! নে জানায় যে আর সবার মত সেও 
নিফলুব, পিতামাতার ন্েছে তারও পুর্ণ দাবী আছে। ধন্য বপিতে হুঈবে 
হামিশকে । তারই জন্ত সে কুকুরের মত লাথি ঝট খাইয়! ছ্বারে দ্বারে 
ফিরিতেছে, অথচ একটু করুণাও কি তার মনে একেবারের জন্যও আসে না ষে 


দি চ্যানিংস্‌ ৬১ 
তাহাকে কাছে আনিয়। ছুটি সাত্বনার বাক্য বলে, অন্ততঃ তাহার নিকট নিজের 
অপরাধট! ম্বীকার করে ! 


জান্মানীতে পৌছিয়া খিষ্টার চ্াযানিংয়ের স্বাস্থ্যের অতি দ্রুত উন্নতি দেখা 
গেল, এমন কি এতদিন যাহ। তিনি কল্পনায়ও আনিতে পারেন নাই তাহাও 
তাহার দ্বার! সম্ভব হইয়! উঠিল--তিনি হাটিবার ক্ষমতা পর্যন্ত ফিরিয়া 
পাইলেন। বিদেশ বিভূ'য়ে সবগেয়ে আনন্দদায়ক বাপার হইতেছে পরিচিত 
গোক গরনের সহিত সাক্ষাৎ । ভগবান এবিষয়েও সার প্রতি কপ1 করিলেন, 
জান্মানী যাইতে পথেই তার লাক্ষাৎ মিপিল মিষ্টার হাণ্টলির। হেল্পুন্লি 
স্কুলের অন্ততম সিনিয়র হ্যাবি হাণ্টলির পরিচয় পাঠক-পাঠিকার। পাইয়াছে। 
মিষ্টার হাণ্টলি তাহারই পিতা । শুদ্রলোকের টাক। পয়ন/ও ছিল যেমন অগাধ, 
মনটাও ছিল তেমনি সমুত্রের মত উদার । চ্যানিং পরিবারের সহিত তার 
ঘশিষ্ঠতাও ছিল খুব। শুধুষে মিষ্টার চ্যানিংয়েব শিবতুন্য চরিত্র ইহার 
একমাত্র কারণ তা নয়, ভিতরে একটু লুকান ইতিহাসও ছিল। কিছুদিন 
হইতে মিষ্টার হাণ্টপি লক্ষ্য করিতেছিলেন, এলেনের সহিত হামিশ চ্যানিংয়ের 
ঘনিষ্ঠতা যেন দিন দ্রিনই বাড়িয়া চপিয়াছে। তা তাতে তিনি খুসী বই 
অধুসী হন নাই; ম্বডাবে চরিত্রে বিদ্ধায় বুদ্ধিতে কূলে মানে হামিশ চ্যানিংয়ের 
মত বর এলেনের যে সার! হেলষ্টন্লি সহর উজ্জাড় করিয়া ফেলিলেও আর একটি 
মিলিবে না, মিষ্টার হাণ্টলি ত1 বিশেষ ভাবেই জানিতেন। হামিশের অভাব 
মাত্র একটি বস্তর--টাকার। কিন্তু সেজন্ত ভাবনার কিছু নাই,কেনন। মিষ্টার 
হাণ্টলির মাত্র ছুইটি সন্তান-_.এলেন এবং হ্ারি। এলেনই বড়* হারি 
বছর তিনেকের ছোট | ষ্টার হাণ্টলি বিপত্বীক, তার নিজেরই যা পয়সা 
কড়ি আছে তাহাতে তার ছেলে-মেয়ের অন্ততঃ ভাবনা করার কোন কারণই 
নাই। কাজেই হামিশ ও এলেনের মধ্যে ভালবাসা দেখিয়া তিনি খুসীই 
হইয়াছিলেন। 

মিষ্ার হাণ্টলির মনোগত ইচ্ছাটি যে হামিশের সহিত নিজের মেম্বের 


২ ঘি চ্যানিংস্‌ 
বিাহ দেওয়!, সে খবরটি কিন্ত তখন পর্যন্ত তিনি মিষ্টার চ্যানিংয়ের নিকট 
ভাঙ্গেন নাই। তবে সামান্ত কিছু আভাস দিয়াছিলেন। 
মিষ্ার হাণ্টলি কিন্তু বেশীদিন বিদেশে থাকিতে পারিলেন না, শীত্রই 
কাজের তাড়ায় তাকে আবার ইংল্যাণ্ডের দিকে ফিরিতে হইল। 


সন্ধ্যা তথন ঘোর হইয়াছে, হেলষ্টনপির রাস্তাও অন্ধকার হৃইয় 
আসিতেছে । মিষ্টার হাণ্টলি কিছুক্ষণ হইল সহরে আসিয়া পৌছাইয়াছেন, 
এখনও অধিকাংশ লোকই তার আসার খবর জানিতে পারে নাই। রাস্তা দিয় 
তিনি চলিতেছিলেন, হঠাৎ অপর একটি লোকের সহিত তীহার 
একেবারে ঠোকাঠুকি হ্ইয়। গেল। নে লোকটি আসিতেছিল 
বিপরীত দিক হইতে, তার দৃষ্টি ছিল নীচের দিকে । চোথ মুখ অসম্ভব রকম 
লাল এবং নাক দিয়া ঘন ঘন নির্থবাস বহিতেছিল। মিষ্টার হাণ্টলি তাহার 
দিকে তাকাইতেই সাশ্ধ্যে বলিয়া উঠিলেন, “একি, আর্থার ?” 

একটি অপিসে কেরাণীগিরির চাকরী খালি আছে এই রকম একটা সংবাদ 
পাইয়া! আর্থার গিয়াছিল সেই আপিসের কর্তার সহিত দেখা করিতে ; কর্তা 
সার মুখের উপরই ষে জবাব দিয়াছেন, চোখের চাম্ড়া বলিয়! পদার্থট। 
থাকিলে মানুষ সে কথা বলিতে পারে না। তার সে বিদ্রপের 
বিষ-মাখানো। চাবুক খাইয়া দিশাহার] আর্থার মাতালেগ মত টলিতে টিতে 
ৰাছির হইয়! আসিতেছিল,' টাল সাম্লাইতে ন1 পারিয়া একেবারে মিষ্টার' 
হাণ্টলির গায়ের উপর আসিয়া পড়িয়াছে। 

আঘথারের মাথার উপর যে কলঙ্কের খাড়া! ঝুলিতেছে, মিষ্টার হাণ্টলি 
জাম্মানীতে থাকিতেই মিষ্টার চ্যানিংএর মুখে তা শুনিয়াছিলেন, কিন্ত 
কথাটা তিনি আগেই বিশ্ব করিতে পারেন নাই, মিথ্যা! বলিয়! উড়াইয়। 
দিয়াছিলেন। আজ রাত্তায় আর্থারকে এই অবস্থায় দেখিয়া] পরম মেহের 
সহিত তার পিঠে নিজের ভান হাতথান। রাখিয়া তিনি কহিলেন, “আর্থার, 
তোমায় কি কেউ কোথও অপমান করেছে?” 


দ্বিচ্যামিংস্‌ ৬ঞ. 

"অপমান? ন৷ মিষ্টার হাণ্ট. লি, এ আঞ্কাল আমার নিত্যকার পাওনা, 
গা সওয়! হয়ে গেছে । আমি তো আর মান্য নই, আমি যে চোর, মিষ্টার 
হাণ্টলি !”” বলিতে বলিতে কান্নায় আর্থারের গল। ভাঙ্গিয়া আসিল, ষে 
চোখের জল এতদিন নে ছুনিয়ার নিকট লুকাইয়া রাখিয়াছিল, আজ আর 
সা বাধন মানিল না, ছুই গালি ছাপাইয়। হু করিয়া পড়িল। 

করুণায় মিষ্টার হাণ্টলির হৃদয় ভাঙ্গিয়া আসিল। তিনি কহিলেন, “কিন্তু 
ভূমি ত নিরপরাধ, আর্থার ।* 

এই এক ফেণাটা সহান্ভূতিতে আর্থার একেবারে গলিয়া পড়িল, হামিশের 
কথ সে তুলিয়া! গিয়া! বলিয়া! উঠি, “পবমেশ্বর জানেন মিষ্টাব হাণ্টলি, আমি 
নিরপরাধ ।* 

"তবে? তবে কেন তৃমি এ অকথ্য অত্যাচার সুখ বুজে সইবে? সহরে কি 
এমন একজন লোকও নেই যে তোমার পক্ষ নিয়ে এ অন্তায়ের বিরুদ্ধ দাড়ায়? 
আচ্ছ! নেভার আমিই নিলাম। আমিফিরে ব্যাপারটা খুঁটে খু'টে তদন্ত 
করাব এবং শেষ পধ্যন্ত দেখিয়ে দেব, যা অন্তায় যা নোংরা, মিষ্টার চানিংস়ের 
ছেলে কথনে। সেকাজ করতে পারে ন1।” 

এতক্ষণে যেন আর্থারের চমক ডাঙ্লিল! তাড়াতাভি ব্যাকুল কণ্ঠে সে কহিয়া 
উঠিল, “দোহাই মিষ্টার হাণ্টলি ওসব আপনি কিছু করবেন না! 

মিষ্টার হাণ্টলি যৎপরোনাস্তি বিন্মিত হইলেন _-“কেন ?* 

“ছুঃখ আমাদের তাকে একটুও কম্বে না; ৰরঞ্চ হাজার গণ বেড়ে যাৰে।” 

নর কু'চকাইয়। মিষ্টার হান্টলি একটুকাল মাটির দিকে তাকাইয়া! রহিলেন। 
বুঝিগেন, ব্যাপারটিকে আগাগোড়া তিনি যতখানি সহজ ভাবিয়া আসিয়াছিলেন 
আসলে ইহা তা নয়; কোন গভীরতর রহন্ত এরই ভিতর লুকাইয়া আছে। 
যতখানি গভীরই হউক ন1 কেন, ভেদ তিনি করিবেনই ৷ গ্রকাশ্থে কিন্ত সেসব 
কথ] আর্থারকে কিছুই কহিলেন ন।, সাংসারিক বিষয় সংক্রান্ত ছু'চারটি কথা 
কহিয়1 তিনি বিদায় লইলেন। 

পথেই পড়ে স্কল। ঠিক সেই সময়েই ধি তোমর। উচু হইতে জায়গাটার 


৬৩ দি চ্যানিংস 

একটা দৃষ্ত লইতে পারিতে তবে দেখিতে, স্কুল তখন ছুটি হইয়া গিয়াছে এবং 
চত্বরের একপাশে অর্ধিকাংশ ছাত্ররা কি একটা ব্যাপার নিয়। দারুণ উত্তেজিত 
ভাবে জটলা পাকাইতেছে। লগ্গে সঙ্গে ইহাও তোমাদের চোখ এড়াইত না ষে 
চত্বরের আব একদিকে সমস্ত দল হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া দুইটি ছেলে নিবিবিপিতে 
কি সব কথাবার্তা কহিতেছিল। আর একটু ভাগ করিয়৷ তাকাইলে তোমর! 
তাদের দিব্যি চিনিতেও পারিতে-_-তাহারা হইতেছে বাইওয়াটার এবং চালি 
চ্যানিং। 

আলাপ-পরিচয়টা কিন্ত তাদেব মোটেই মধুর হইতেছিল না, বাইওয়াটাব 
বলিতেছিল, “চালি হে, বলি ভাগ্যের দিকে চাও তো ব্যাপাবটা খুলে আমায় 
সব বল। না-ই যদি তুমি কিছু জান্বে তবে জেরান্ড ইয়র্ক তোমায় অমন চোখ 
রাঙ্গাচ্ছিল কেন চাদ?” 

"তুমি জ্বালালে বাইওয়াটার, আালালে। হাজারে বার বল্ছি সঠিক কোন 
খবরই মামি জানিনে, তবু তোমাব শুধু এ একই কথা । আব জানতামও যদি 
বা! ভেবেহ বুঝি অমনি টুক কে তোমার কানে এসে তাই লাগাতাম ? 
আমায় স্পাই পেয়েছ নাকি ?” 

এ কথার জবাবে বাইওয়াটার নিশ্চয়ই কডা রকমেব একটা কিছু বলিত, যদি 
না ঠিক সেই মুহূর্তেই তাহার সম্মুখে সশবীরে আদ্য়া উপস্থিত হইতেন মিষ্টাব 
হাণ্টলি। কিন্তু সেভদ্রলোকটিকে দেখিম্বাই বাইওগ্জাটার একেবাবে যেন জল হইয়া 
গেল , রামায়ণের বানর বীরের মত সে এক প্রচণ্ড দিংহনাদ ছাড়িয়া! দিল। 
সঙ্গে সঙ্গে সেই সিংহধ্বন চত্বরের অপর প্রান্তে গিয়া পৌহিস এবং তাৰ 
অবাবহিতকাল পরেই ছাত্রেব দল জুটিয়া আসিয়। মিষ্টার হাণ্টলিব চাবিপাশে 
যে কাঞ্জটি একযোগে আরম্ভ কবিল, মনুষ্য জাতির ভাষায় তার শুধু একটি মাত্র 
নাম নৃত্য। 

ভদ্রলোক সেই সবে আসিয়াছেন, সহরেব খববাখবব তখনো ভালমত নেওয়া 
হয় নাই। অবাক হইয়! তিনি ডাবিতে লাগিপেন, ছেলেদেব আক এ হইল কি, 
হঠাৎ একপঙ্গে সবাইকে এমন চারাত্মক নাচে পাইল বেন? কাবণট! অবশ্ঠ 


দি চ্যানিংস্‌ ৬৫ 
একটি ছাত্র তখনই ব্যক্ত করিয়া দিল, কহিল, *হে হে, আর কি, মিষ্টার হাণ্টলি 
এসে পড়েছেন, এখন আর পরোয়! করি কাকে? অন্থায় একট। করলেই হুল?” 
কিন্ত ধার ভরসায় তাহার! হঠাৎ আজ এমন বেপরোয়া হইয়া গেছে, তিনি 
কিন্তু কথাটার মাথামুড কিছুই বুঝিতে পারিলেন না, প্রশ্ন করিলেন, পকিসের 
অন্যায় গো?” 

ব্যাপারটা তখন আরও একটু পরিষ্কার করিয়া দিল অপর একজন ছাত্র, 
কহিল, "রীতিমত এ নিয়ে ফাইট করতে হবে ! চালাকি ?* 

“আরে, এতো৷ ভাল মুস্কিলে পড়া গেল দেখছি! “ফাইট” করতে হবে 
কি নিয়ে?” 

"হ্যা ) বেশ করে বুঝিয়ে দিতে হবে যে সেধিন চলে গেছে, ও সব এখন 
আর থাটবে না।* 

মিষ্টার হাণ্টলি বুঝিলেন, ছেলেদের কাছ হইতে আসল কথাট! জানিবার 
ভরসা! একটু কমই; কহিলেন, "আচ্ছা, তোমরা তবে ফাইট” করার জন্য 
নিজেদের দাত-নখগুলো! একটু শানিয়ে নাও, আমি এগোই ।” 

নিতান্তই তিনি চলিয়া! যান দেখিয়া ছাত্ররা তখন গুছাইয়া ব্যাপারটা 
তাহার বোধগম্য করাইল। হেডমাষ্টার পাই নাকি লেডি অগাষ্টাকে একেবারে 
কথাই দিয়! দিয়াছেন যে তাহার পুত্র জেবাহ্ডকেই এবার সিনিয়র করা হইবে। 
কী অন্তায় কথা! ইন্থুলের প্রমোশনেও কি শেষটায় পক্ষপাতিত্ব চলিবে 
নাকি? তাদের নিজেদের তো৷ আর এসব ব্যাপারে কথা বলার উপায় নাই, 
কাজেই দরকার মির হাণ্টলির। তার ছেলে হ্যারির দাবী জেরান্ডের উপরে, 
কাজেই এমন একট! অবিচার সটিলে তিনি কি আর তার ছেলের তরফ 
হইতে উপরওয়ালাদ্দের সঙ্গে বোঝাপড়া করিবেন না? নিশ্চয়ই করিবেন! 
এতদিন তিনি সহরে ছিলেন না, বিদেশে গিয়াছিলেন, কাজেই ছেলেরা 
ভারী দমিয়! গিয়াছিল । এখন তিনি ফিরিয়াছেন, এখন আর ভয় করে তার! 
কাহাকে? 

সমস্ত কথা শুনিয়। মিষ্টার হাণ্টলি মুখ গম্ভীর করিয়া বলিলেন, "হ্যা বাস্ত- 

€্‌ 


৬৬ দি চানিংস, 
বিকই এমন একটা কাণ্ড ঘটে থাকলে ফাইট তো আমায় করতেই হবে। কিন্ত 
তার আগে গোড়াতে জান। দরকার, হেডমাষ্টার মশাই লেডি অগাষ্টাকে এমন 
একটা কথা সত্যিই দিয়েছেন কিনা । আমার তো মনে হয় এমন কথা৷ তিনি 
দিতেই পারেন না। তা নে যা হোক তোমরা এখন একটু শান্ত হও» 
হেডমাষ্টীর মশায়ের সঙ্গে আমি এ বিষয়ে আলাপ করবোখন।' 

ছাত্রের দলকে শান্ত করিয়া মিষ্টার হাণ্টলি যেদিক পানে রওয়ানা 
হইলেন সেটা কিন্তু তাহার ব। হেডমাষ্টার মশাই কাহারও বাড়ী নয়, সেটা 
হইতেছে হেলই্টনলি সহরের থান এবং যার কাছে তিনি গেলেন তিনি হইতেছেন 
রোলাগ্ডের সেই প্রিয়পাত্র, ডিটেকটিভ বাটারবি। 


যোল এলেনের হুঃখ 


সেদিন আর্থারের ভাবগতিক লক্ষ্য করিয়৷ মিষ্টার হাণ্টলির সন্দেহ হইয়া- 
ছিল, এটন্ী আপিসের চুরির মধ্যে এমন একটা! কিছু আছে যাহা পাচজনের 
চক্ষুর অন্তরালে ! সেই মুহূর্তেই তিনি স্থিব করিলেন, গোপন ব্যাপারটা! 
যাহাই হউক ন1 কেন, তিনি বাহির করিবেনই। 

বাটারবির সহিত আলাপের ফলে সেদিন ব্যাপারটির অনেক কিছু 
খু'টিনাটিই তিনি জানিতে পারিয়াছেন॥ তারপর ক্রমে ক্রমে মিষ্ঠার 
গ্যালওয়ের নিকট উপস্থিত হইয়া, রোল্যাণ্ড ইয়র্কে প্রশ্ন করিয়া, জেস্কিন্পকে 
জেরা করিয়া ফল তিনি যাহা পাইলেন তাহাতে মিষ্টার হাণ্টলি দস্তরমত 
চঞ্চল হইয়। উঠিলেন-_-অনুসন্ধানে স্পষ্ট বোধ হইতে লাগিজ, প্রকৃত দোষী 
হামিশ। আর্থারের কথার আসল অর্থও এইবারে মিষটাঠ হান্টলি বুবিতে 
পারিলেন; সে কহিয়াছিল, “দোহাই মিষ্টার হাণ্টলি, ওসব যেন করবেন শা 
দুঃখ আমাদের তাতে হাজার গুণ বেড়ে যাবে।” কর্তব্যপরায়ণ কনিষ্ঠ 
সে, নিন্দ।গ্লানির সমন্তখানি বিষ নিজে পান করিয়া জ্যেষ্ঠকে আড়াল করিয়া 
গ্রাড়াইয়াছে। 


দ্িচ্যানিংস্‌ ৬৭ 

মিষ্টার হাণ্টলির সমস্ত মাথ! বৌ বৌ করিয়া থুরিতে লাগিল-_হামিশ, 
তাহার এত আদরের হামিশ, ছু'দ্রিন বাদে যাহার সহিত নিজের কন্যার বিবাহ 
দিবার স্থখন্বপ্র তিনি দেখিতেছেন, তাহার কিন এই কাজ! কিন্তু মাত্র এই 
সামান্য কয়টা! টাকা, এও কি হামিশের নেওয়া সম্ভব! মিষ্টার হাণ্টলি 
জানিতেন, বাজারে তার কিছু দেনা আছে; সে সম্বন্ধে স্পষ্ট করিয়া একটু 
জিজ্ঞাসা-বাদ করা ভাল, এই বিবেচনায় ধীরে ধীরে তিনি হামিশের উদ্দেশে 
তার আপিসের দিকে রওয়ানা হইলেন । 

হামিশ আপিসেই ছিল, খবর পাইয়া খাতির করিয়া তাড়াতাড়ি মিষ্টার 
হাণ্টলিকে সে নিজের ঘরে মানিয়! বসাইল। ছুচারটি কথার পর মিষ্টার 
হাণ্টলি আসল কথাটি পা়িলেন, কহিলেন, “তারপর হামিশ, খবর কি, মিষ্টার 
চ্যানিং চলে যাওয়ার পর সব ভাল চলছে তো ?-_ভাল কথা, হ্যা হে হামিশ, 
শুনলাম তোমার নাকি বাজারে কিছু দেনা রয়েছে?” 

প্রশ্নে এবং প্রশ্ন করার ধরণে হামিশ বেশ একট আশ্চর্য্য হইল, কিন্তু 
মিষ্টার হাণ্টলিকে সেট। বুঝিতে ন। দিয়া সে একটু হাসিয়া কহিল, "একটু 
ভূল হ'ল মিষ্টার হাণ্টলি ; “রয়েছে" নয়, 'ছিল' । আপনা ওই 'রয়েছে' কথাটায় 
আমার ঘোরতর আপত্তি আছে, কেনন]। যে দেনাটার কথ! আপনি বলছেন সেট! 
আমি শোধ করে ফেলেছি ।” 

মিষ্টার হাণ্টলি আবার একটু চঞ্চল হইয়া উঠিলেন, জিজ্ঞাসা করিন্েন, 
«শোধ করেছ? কবে?” 

উত্তরে হামিশ যে তারিখটার উল্লেখ করিল মিষ্ার হাণ্টলি মনেমনে 
হিসাব করিয়া দ্েখিলেন, ০সটি হয় ঠিক নোটচুরির অব্যবহিত কাল পরেই । 
গভীর সংশয়ের দোতরীয় তার মন ছুলিতে লাগিল, তিনি প্রশ্ন করিলেন, “আমি 
তোমার এক-রকম গুরু্ধন বললেই হয়, হামিশ | আমার একটা! কথায় যেন মনে 
কিছু করোন।। দেনাগুলেো। যে শোধ করে দিয়েছ বলছ, হঠাৎ একসঙ্গে অত- 
গুলে। টাকা তুমি কোথায় পেলে ?” 

হামিশের সমস্ত চোখ মৃখ লাল হুইয়৷ উঠিল। গুরুজনের মত মিঃ হাণ্টলিৰে 


৮ ছি চ্যানিংস্‌ 

বরাবরই নে শ্রদ্ধা করে; এবং যে কোন বিষয়েই অপরের চাইতে তাহার 
জিজ্ঞাসাবাদ করার অধিকার ষে বেশী, তাহাও সে অন্থীকার করে না। কিন্ত 
সীম! আছে লব জিনিঘেরই | এবং হামিশের মনে হইল, মিষ্টার হাণ্টলি সে 
নীম! অতিক্রম করিয়াছেন। প্রকাশ্তে সে কহিল, “আমায় মাপ করবেন মিঃ 
হাণ্টলি, আপনার একথার জবাব আমি দিতে পারব না। কতগুলি জিনিষ 
আছে ঘা মানুষ বাইরে প্রকাশ করতে চায় না, এটাকেও সেই রকমই একট] বলে 
মনে করবেন ।” 

“ওঃ, আচ্ছা । হঠাৎ এসে তোমার কাজের বোধহয় একটু ক্ষতি কবে 
গেলাম, সেঘ্ন্তে কিছু মনে করো! না।” বলিয়া হামিশের প্রত্যুত্তরের কোন 
অপেক্ষ। না রাথিয়াই মিষ্টার হাণ্টলি টুপিটি হাতে লইয়া ভ্রুতপদে সে ঘর 
হইতে বাহির হইয়৷ পড়িলেন। হামিশ গম্ভীর হুইয়া আপনার মনেই 
টেবিলের জিনিষপত্রগুলি লইয়! নাড়া চাঁড়া করিতে লাগিল । * 

বাড়ী ফিরিয়া মিষ্টার হাণ্টলি প্রথম ঘরটিতে যখন পা দিলেন, তাহার মেয়ে 
এলেন তখন একটি সোফার উপর বসসিয়৷ অবিরাম নিজের মনে শুধু হাসিতেছিল, 
অন্ত কোন দিকে তাহার যেন আর দৃকপাতই ছিল না। মেয়েটির স্বভাব 
যেমনি হাসিখুসি, তেমনি অমায়িক। খানিকটা আগেই সে ভার পিসীমাকে 
কি কারণে একটু চটাইয়া দিয়াছিলঃ ফলে সেই মহিলাটি বেচারাকে এমন 
“আপ্যায়িত” করিয়া দিয়াছেন, যে হ্যারি এখন ঝাঁড়ী নাই বলিয়া এ আনন্দের 
একটুও ভাগ সে তাহাকে দিতে পারিতেছে ন1। 

মিষ্টার হাণ্টলি ঘরে ঢুকিয়! ধীরে ধীরে ওধারের জানালাটার পাশে সরিয়া 
গিয়৷ অল্প কিছুক্ষণ শৃন্ত দৃষ্টিতে বাহিরের দিকে তাকাইয়! রুছিলেন। তারপর 
নেয়ের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, "এলেন, তোমায় একট কথা! বলবার আছে ।» 


"কি কথ! বাবা?” বলিয়৷ এলেন হাদি বদ্ধ করিয়া পিতার দিকে মুখ 
তুলিয়। চাহিল। 


“হামিশের সঙ্গে তুমি আর কোন সংশ্রব রাখতে পারবে নাঃ এমন 
কি, তার সঙ্গে থাবা পর্যন্ত বড় একটা কইবে না।” 


দি চ্যানিংস্‌ ৬৯ 
এলেনের সুন্দর মুখখান! মৃহূর্তেকের জন্য টকটকে লাল হুইয়া আবার পর- 
মুহূর্তেই ছাইয়ের মত ফ্যাকাসে হুইয়া গেল। ভিতরের উৎকণ্ঠা! সে কোন 
মতেই চাপিয়া রাখিয়া পারিল না, কহিল, «কেন বাবা, তার 
অপরাধ ?” 
অপরাধ গুরুতর । আজ হেলষ্টনলির সবাই পথে ঘাটে আর্থারকে চোর 
বলে মর্্াস্তিক অপমান করছে* আর আর্থার মুখ বুজে নীরবে তাই সয়ে 
যাচ্ছে। কেন জান? তার ভাইকে বাচাবার জন্তে। গ্যালওয়ের সে নোট 
আর্থার চুরি করেনি, করেছে হামিশ,।” 
সরোষে মাথা তুলিয়া এলেন তার বাবার মুখের দিকে তাকাইল, দেখিল, 
সে মৃখ গম্ভীর অথচ প্রশান্ত । গলায় আওয়াজটিকে যতদুর সম্ভব মোলায়েম 
করিয়া আনিয়া তখন নে কহিল “একি কথা৷ বলছেন, বাবা? হাঁমিশকে 
কেনা জানে? তার বিরুদ্ধে আপনার মনকে এমনি ভাবে বিষিয়ে দিল কে 
বাবা?” 


মিষ্টার হাণ্টলি একটু ছুঃখের হাসি হাসিয়। বলিলেন, “মা? হামিশ নিরপরাধ 
একথ জানতে পারলে বোধ হয় এ জগতে আমার চাইতে আর কেউই বেশী 
ক্ববী হত না। কিন্ত তা হবার নয়। মন আমার কেউই বিষিয়ে দেয়নি মা, 
নোট চুরির ব্যাপারট্টতে আমি নিজেই খুষ্টে অনুসন্ধান নিয়েছি, 
আর সেই অনুসন্ধানের ফলে টের পেয়েছি, হামিশ বাম্তবিকই অপরাধী। 
তার সঙ্গে তোমার সম্পর্ক ছেদ করতেই হবে, উপায় নেই।” মিষ্টার হাণ্টলি 
একট! দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছাড়িলেন। 

এলেনের চোখ; দিয় বড় বড় কয়েক ফেশটা অশ্রু গড়াইয়া পড়িল, 
কয়েক মিনিট নীরবে মাথা নীচু করিয়া ্লাড়াইয়। থাকিয়া সে কহিল, আপনার 
কথার অবাধ্য আমি হতে চাঁইনে বাবা, আপনার ইচ্ছেমতই কাজ হবে; 
তার সঙ্গে মেলামেশা--তার সমস্ত সংশ্রবই আমি ছেড়ে দেব। কিন্তু তাকে 
দোষী বলে বিশ্বান করতে আমি কখনোই পারবে না বাবা ; তাকে যে আমি 
চিনি, তার নাড়ীনক্ষজ্র সবই যে আমার জানা 1” বলিতে বলিতে তার 


খও দি চ্যানিংস্‌ 

চোখের জল একেবারে হু হু করিয়। নামিয়! পড়িল, সেইধানেই, সেই সোফার 
উপর মুখ গু'জিয়া সে একেবারে ফোপাইয়! কীদিয়া৷ ফেণিল । মিষ্টার হাণ্টলি 
মিনিউ খানেক াড়াইয়া এই করুণ দৃশ্ত দেখিলেন, তারপর একট! দীর্ঘ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া ধীরে ধীরে সে ঘর ছাড়িয়! বাহির হইয়! গেলেন। 

এই ঘটনার প্রায় সপ্তাহ খানেক পরের কথা । হারি হাণ্টলি ভোরে 
উঠিয্াই বাড়ীর বড় আগিটার সামনে দীড়াইয়া অত্যন্ত মনোযোগের সহিত 
চুল ফিরাইতেছিল, পেছন হইতে এলেন আসিয়! কহিল, «বাবারে বাবা, 
আজ কি হয়ম্বর-সভায় যাওয়! হবে নাকি হ্যারিচন্দ্রেব ?” 

দিদির গলা শুনিয়া! হরি ফিরিয়া কহিল, “আহা হা, জান না যেন ষে 
আমাদের ইস্ুলে আজ নতুন সিনিয়র করা হবে ?” 

“সিনিয়র তো হবে টম চ্যানিং টেড়ি বাগাতে হয়, তো সে বাগাবে । 
তোমার এমন জামাই সাজবার কি প্রয়োজনট। পডলো! বাপু ?” 

হারির চুল আচড়ান হইয়৷ গিয়াছিল ; সে ঘুরিয়া দাড়াইয়া ঠাট্রার স্থুর 
ছাভিয়৷ গম্ভীর স্থর ধরিল কহিল, *ণ্থ্যা টমেরই যে সিনিয়র হওয়া উচিত সে 
বিষয়ে এতটুকু সন্দেহ নেই। কিন্তু তবু ব্যাপার যে রকম দেখছি তাতে 
কিছুই বলা যায় না। ওর ওই দাদার ব্যাপারটাতেই সব খেয়ে রেখেছে 
কিনা ! ছেলের] একেবারে সব আগুন হয়ে আছে হিং 

“কিন্ত তুমি জান হরি, হামিশ একেবারে নির্দেষ ।” 

“হামিশ ?" সারি চোখ টিপিয়া একটু হাসিয়া লইয়। কিল, «বাপুহে, 
চবিবশ ঘণ্টা শুধু এ এক নামই জপ করছ, কাজেই মুখের আর অপরাধ কি, সে 
বলে ফেলেছে । ওগো! মশাই, হামিশ নয়, হামিশ নয়, আর্থার |» 

হঠাৎ কথাটা বলিয়া ফেলায় এলেন একদিকে নিজের উপর যেরূপ বিরক্ত 
হইল, অপরদিকে তেমনি ঃদারুণ লজ্জ। পাইন কহিল, “তুমি জান হ্যারি, 
“আর্থারঃ বলাই আমার উদ্দেশ্টু ।* 

“আচ্ছা আচ্ছা, তাই হোল। হ্যা, যা বলছিলে ; আর্থার নিরপরাধ ত! 
আমি ন1 হয় বুঝলাম, কিন্তু আব সবাই ত] বুঝতে চায় কই?” 


দি চানিংস্‌ ৭5 
«শোন হারি, আর সবার কথা বাদ দাও; যদি টম চ্যানিংকে সিনিয়র 
না করে তোমায় কর] হয়, আর তুমি যদি সে পদ নাও, তবে জেনে। তোমার 
সঙ্গে আমার এই শেষ কথাবার্তা ।* 
তোমাদের-এই মেয়েদের বুদ্ধিটাই দেখছি চিরকাল উল্টো। 
টমকে যদি সিনিয়র না করা হয় তবে সেটা খুবই ছুঃখের কথা সন্দেহ নেই ) 
কিন্ত তাই বলে আমার নিনিয়র হতে অস্বীকার করে কোন্‌ লাভটা হবে শুনি! 
মাঝে থেকে টমও হবে না, আমিও হব না, হবে গিয়ে জেরান্ড ইয়র্ক, যাকে 
আমর! সব চাইতে অপছন্দ করি |” 
দুইজনে কথায় এমনই মগ্র হইয়া গিয়াছিল যে কখন কোন ফাকে ঘরে 
মিষ্টার হাণ্টলি আসিয়া ঢুকিয়াছেন, কেহই লক্ষ্য কবে নাই। এইবারে তাদের 
'তাহা নজবে আসিল। মিষ্টার হাণ্টলি কহিলেন, প্টমকে যদি সিনিয়র করা 
না হয়, তবে সেটা যে শুধু ছঃখের হবে তা নয়, ঘোবতর অন্তায়ও হবে। তার 
দাদা যাই হোক, সে কথা সম্পূর্ণ আলাদ! ৷ টম নিজে খাঁটি, এবং তার সিনিয়ৰ 
হওয়ার পক্ষে তাই যথেষ্ট। তবে এও ঠিক, যদি হেডমাষ্টার মশাই তাকে 
শেষটায় বাদই দেন, তবে হ্ারির সিনিয়র হতে আপত্তি করাটাও কোন কান্তের 


হবে না। তাতে করে সেযা বলেছে শুধু তাই হবে, সিনিয়র হবে জেরান্ড 
ইয়র্ক।* 


সতেরো ছুটি সভা 


সহরের গীর্জা এবং কলেজিয়েট স্কুলটিকে খুব ঘটা করিয়! সাজান হইয়াছে, 
কারণ আজ তার্দের উৎসবের দ্রিন। একটু বেলা হইতেই তাই ছাত্রের দল 
একে একে আসিয়া জুটিতে লাগিল। অন্থপস্থিত আজ আর কেহই নাই, 
কেননা এদিনে কেবল যে স্কুলের নতুন পিনিয়রই নিযুক্ত হয় তা নয়, গীর্জার 
অভিভাবকদের নিকট সমস্ত ছাত্রের মুখে মূখে একটি পরীক্ষা দিবারও নিয়ম 


পণ দি ট্যানিংস্‌ 
আছে । ভারি হাণ্টলি, জেরাল্ড ইয়র্ক এবং টম চ্যানিংয়ের উপর নানারকম 
তত্বতালাসের ভার পড়িয়াছে। বিশেষ করিয়! টম চ্যানিংয়ের উপর, কেননা 
গতকলায হইতে গণ্ট বিদায় নেওয়ায় স্কুলের অস্থায়ী সিনিয়র এখন সেই। 
আজ €ডোর হইতেই টমের বুক রীতিমত দুরু ছুরু করিতে শুরু করিয়াছে-_ 
যেন তার জীবনের আজ প্রকাণ্ড একট। পরীক্ষা । আজযদি তাকে তার এই 
ম্যায্য অধিকার হইতে বঞ্চিত করিয়া--তাহাকে ভিঙ্গাইয়৷ অপর কাহাকেও 
সিনিয়র কর] হয়, তবে সেই অপমান এবং গ্লানির ছুঃখ সে রাখিবে কোথায়? 
আর এ তো শুধু অপমান এবং গ্লানির কথাই নয়; সিনিয়র হইতে না৷ পারিলে 
যে তাহার সমস্ত ভবিষ্যৎই অন্ধকার! টাক দিয় কলেজের পড়া চালান কি 
তাদের সাধ্য ! | 

ক্রমে বেলা আরও একটু বাডিলে পর স্কুলের সমস্ত ছেলে সারবন্দী হইয়া 
টমের অধীনে মাচ্চ করিতে করিতে স্কুপ ছাড়িয়া! গীর্জার দিকে রওয়ান। 
হইল! গোড়াতে উপাসন। হইবে, পরীক্ষা হইবে তারপর । 

উপাসনা এবং পরীক্ষা ক্রমে ক্রমে আরম্ভ হইয়া হুষ্ঠভাবে শেষ হুইয়? 
গেল। পরীক্ষার ফল দেখিয়া কর্তৃপক্ষ বিশেষ সন্তষ্ট হইপেন, বুঝিলেন, ছেলের! 
হুষ্টামি এবং লেখাপড। ছুটি বিদ্যাই সমানভাবে চচ্চ। করিয়া আনিয়াছে, এচোড়ে 
পাকা সাধারণ ছেলেদের মত আসল বেলায় তাহার! ফ্লাপা নয়। টম চ্যানিং 
সম্বন্ধে তাহারা মত দিলেন, লেখাপড়ায় সার স্কুলের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ সে তো 
বটেই, ত। ছাড়া ও বয়সে অতথানি জিনিষ জানিতে আজ পধ্যন্ত তার! খুব কম 
ইংরাজ ছেলেকেই দেখিয়াছেন। 

এইবার সিনিয়র ঘোষণ! করা হইবে, এবং সে ঘোষণা করিবেন হেড- 
মাগীর মশাই । দীড়াইয়া, সামান্য একটু গল ঝাড়িয়া তিনি আরম্ভ করিলেন, 
“প্রিয় ছাত্রবুন্দ, আজ তোমর! পরীক্ষায় যে ভাল ফল দেখাতে পেরেছ তাতে 
তোমাদের ওপর আমিযে কতখানি খুসি হয়েছি তা আর কি বলবঃ 
আশ! করি বড় হয়ে তোমর1 তোমাদের জীবনের প্রত্যেকটি কাজে ঠিক এমনি 
কর্তব্য-নিষ্ঠার পরিচয় দেবে। আজকের দিনে আমাদের আর মাত্র একটি 


দি চ্যানিংস্‌ নও, 

কাজ বাকী আছে--সেটি হচ্ছে গণ্টের জায়গায় তোমাদের নৃতন সিনিয়র কে 
হবে তাই ঘোষণা কর।। বড়ই ছুঃখের সঙ্গে আমাকে জানাতে হচ্ছে যে, থে 
ছাত্রটির নাম সবার ওপরে, কোন একট! বিশেষ কারণে তাকে সিনিয়র কর 
চলবে না। এ কথাটা! তোমাদের জানাতে দুঃখ আমার আরও বেড়ে যাচ্ছে 
এইজন্ভে যে, যে কারণে তাকে বাদ দিতে হলে সেটা! তার নিজের কোন 
অপরাধ নয় । তারপরেই খাতায় নাম হচ্ছে হরি হাণ্টলির। হ্যারি হাণ্টলি, 
এদ্দিকে এগিয়ে এস, আজ থেকে তোমায় হেলষ্টনলি স্কুলের সিনিয়র কর! 
হল ।” 

সমস্ত সভাস্থল মুহুর্তে নির্বাক হইয়া! গেল। টম চ্যানিংয়ের মুখ দেখিয়া. 
মনে হইল, সে বুঝি মৃত্যুদণ্ড পাইয়াছে। 

আবেগভরা বুকে হারি আগাইয়া হেডমাষ্টার মশায়ের নিকট আসিয়া 
কহিল, “স্যর, আমায় আজযে সম্মান দিলেন সেজন্য অশেষ ধন্যবাদ | ..... 
কিন্তু স্যার, ন্যায়তঃ এ পদ যে টমের ! তাকে কি কোন মতেই সিনিয়র কব 
চলে না?" 

দৃঢ়স্বরে হেভমাষ্টার মশাই জবাব দিলেন, "না 1” 

এরপর সভ। ভঙ্গ হইল এবং স্কুলের চত্বরে সকলে আসিয়া পৌছিতেই 
হারিকে অভিনন্দন দিবার যেন ধৃম পড়িয়া! গেল। যাহারা টমের বিক্রুদ্ধে 
এতদ্দিন জটল। পাকাইতেছিল তাদের যেন হাতে ত্বর্গলাভ হইল, 
আনন্দে গদ্গদ্‌ হইয়৷ তাহারা কহিতে লাগিল, “যাক বাচা গেল, চোট্রা 
ভাইয়ের আর তীাবে্দারী করতে হবে না।” জেরান্ড ইয়র্ক নিজে সিনিয়র হইতে 
ন1 পারায় কারে! সঙ্গে আর কথাবার্তা বড় কহিল না, গোমড়া মুখ লইয়া বাড়ী 
ফিরিয়া! গেল। 

সকলে তখনও মাঠের উপর দাড়াইয়া, হঠাৎ দেখা গেল একটি ভদ্রলোক 
জ্রতপদে সেদিকে আমিতেছেন। কাছে আসিতেই তাহাকে চেন। গেল-_মিষ্টার 
হাণ্টপলি। পৌছিয়াই টুপিটি হাতে লইয়া তিনি কহিলেন, "তারপর 1? তোমাদের 
“সিনিয়র ঠিক হয়ে গেল? কে হল?" 


৪ দি চ্যানিংস 

বালকের দল একেবাবে আহলাদে গলিয়। গিয়া কহিল, “হে হে, হারি 1” 

প্যারপর নাই ছুঃখিত হলাম শুনে ।* বলিয়া মিষ্টার হাণ্টলি মুখ তুলিয়া! 
ভীড়েব মধ্যে কাহাকে যেন খু'জিতে লাগিলেন । তারপর এদিকে ফিরিয়া কহিলেন, 
**হেড মাষ্টার মশাই গেলেন কোথাঃ এই না তাকে এখানেই দেখছিলাম ?” 

মিষ্টার পাই নিকটেই ছিলেন, তীব নামের ম্উল্লেখ হইতেই তিনি আরও 
একটু আগাইয়। আসিলেন। খিষ্টার হাণ্টলি সকলকে শুনাইয়া কহিলেন, 
“দেখুন মিষ্টার পাই, আপনাদের স্কুলের নিয়ম হচ্ছে যে, যে সিনিয়র হয় তাকেই 
আপনারা স্কলারশিপ, দিয়ে কলেজে পড়াতে পাঠান । এইমাত্র ছেলেদের মুখে 
শুনলাম যে আমাব ছেলেকে আজ নতুন সিনিয়র কব] হয়েছে । তার তরফ 
«থকে আমি আপনাকে জানিয়ে রাখছি যে স্কুলের এ স্কলারশিপ সে নেবে না। 
তার বদলে, সেই টাক দিয়ে স্কুলের সব চাইতে যেভাল ছেলে, তাকে 
আপনারা কলেজে পাঠাবেন।” বলিয়া আডচোখে তিনি একবার টমেব দিকে 
চাহিলেন। 

হেডমাষ্টার মশাই বলিলেন, প্ধন্যবাদ, আপনার ইচ্ছেমতই ব্যবস্থা হবে।” 


সভায় যাহারা যাহারা আসিয়াছিল ক্রমে সকলেই বাড়ী ফিরিয়া গেল, 
এবার নদীর ধারে এককোনে আর একটি ছোট্ট সভা বসিল। এ সভার সভ্য 
খুববেশী নয়, কেবল জন পাঁচ-সাত ছাত্র এবং সভাপতি স্বয়ং দলের ঠাই- 
স্রিফেন বাইওয়াটার। সভার আলোচ্য বিষয়টিও খুব গুরুতর-_চালি চ্যানিংয়ের 
বড় 'বাড়” হইয়াছে, তাহাকে একটু “চাঙ্গা” করিয়া দিতে হইবে। একটা কথা 
এখানে একটু বলিয়া রাখ! দরকার; এরই মধ্যে একদিন বাইওয়াটার চালিকে 
একলা পাইয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, সারপ্রিসে কালী ঢালা ব্যাপারের সে কিছু 
জানে কি না। চাল কিছুই বলিতে রাজী হয় নাই। সেই হইতেই বাই- 
ওয়াটারের রাগ, এবং সেই জন্তই সে এই গ্রপ্ত সঙ! আহ্বান করিয়াছে । স্থুলের 
যে যে ছেলের চালি'র উপর রাগ ছিল, ঝাল ঝাড়িতে তাহার! সকলেই আঙিয়! 
'ুটিয়াছে। 


দি চ্যানিংস্‌ ণ৫ 

খুব অল্প সময়ের মধ্যেই স্থির হইয়া গেল যে "চাঙ্গা” যে কর! দরকার সে 

ন্বন্ধে আর সন্দেহই নাই, শুধু প্রশ্ন এই, গাঙ্গা” কর! কিভাবে হইবে! পিয়াস 

ছোড়৷ চিরকালই বদ্‌ রসিক, মে কহিল, “কিভাবে আবার? ধরে তৃলো ধুনো 
করে দেব, আবার কি?” 

কিন্তু মার দেওয়ার প্রস্তারে অনেকেই রাজী হইল না, বিশেষতঃ সভাপতি 
মহাশয় নিজে। সে কহিল, পন] না, ওই তে। ওর মেয়েলি চেহারা, মার দিলে 
মরেই যাবে ।” 

ভোটে হারিয়া গিয়৷ পিয়ার্স মুখখানা! বিটকেল করিয়া বসিল। টড ইয়র্ক 
চিরকালই চ্যানিংদের হিতকারী বন্ধু, সে কহিল, তবে রাঁখ ওকে একরাত কেচ 
বুড়োর মত গীর্জার হাতায় বন্ধ করে; যে মারাত্মক ভূতের ভয় ওর, ঠিক টিট 
হয়ে যাবে ।” 

বাইওয়াটার জিজ্ঞাসা করিল “বড্ড বেশী ভূতের ভয় নাকি ওর ?* 

«উ:, দারুণ 11, 

"তাহলে ঠিক হয়েছে, ভূতের ভয়ই ওকে দেখতে হবে । তবে কেচের মত 
বন্ধ করে নয়, শেষে কি খুনের দায়ে পড়ব? অন্য কোথাও পাকড়াতে হবে। 
পিয়ার্সের চেহারাটা হাডগিপ্রের মত আছে, ওকেই ভূত মানাবে ভাল...চুপ চুপ, 
কে আসছে এদিকে ?” বলিয়া বাইওয়াটার থামিল। 

গল৷ উচাইয়া ছেলের! দেখিল, কেচ আসিতেছে । সকলে অমনি গাছ- 
গাছড়ার আড়ালে যে যেখানে পারিল লুকাইয়! পড়িল। তারপর কেচ কাছে 
আনিতেই কলে একেবারে একসঙ্গে লাফাইয়া বাহিরে আসিয়া! টেচাইয়া উঠিল 
--“ছ--প !” 

বুড়ো ভয়ে প্রায় পড়িয়া যাইতেছিল, কিন্তু তারপরেই ব্যাপারটা বুঝিতে 
পারিয়৷ এমনি গালাগাল আরম্ভ করিল যে গোটা অভিধানখানাতেও অত কথ। 
'আছে কি না৷ সন্দেহ। 


আঠারো হতভাগ্য চালি 


ইহার মধ্যে উল্লেখযোগ্য ঘটনা তেমন আর কিছু ঘটে নাই। কেবল এক- 
দিন কন্স্ট্যান্সকে লেডি অগাষ্টার বাড়ীতে পাইয়া! রোল্যাওড ইয়র্কের বুড়া মামা 
নর্ড ক্যারিক মুখখানা কীচু-মাচু করিয়। জানাইয়াছিলেন যে তিনি তাহাকে 
বড়ই পছন্দ করেন, যদি সে গাকে বিবাহ করিয়া কৃতার্থ করে তবে সুখের আর 
তার সীমাই থাকিবে না” 

“লেডি ক্যাবিক' হুইবার নিমন্ত্রণ পাইয়। কন্স্ট্যান্স প্রথমটা একেবারে “থ' 
হুইয়৷ খানিকক্ষণ লর্ডের দ্দিকে তাকাইয় ছিল, কিন্তু তারপরেই হো৷ হো! করিয়া 
হাপিয়া ফেলিয়৷ জবাব দিয়াছিল, সে অসম্ভব ? যাক্‌ "আমার মত ক্ষুদ্র জীবের 
কথা আপনি অতটা বড় করে আর ভাববেন না 1 

এ কথায় কিন্তু লর্ড একটুও অসন্তষ্ঠ হন নাই, রোল্যাণ্ড ইয়র্কেরই তো 
মামা! হাত দিয়া পাকা চুলগুলি দেখাইয়া বলিয়াছিলেন, পবুঝেছি, বুঝেছি, 
মুস্কিল বেধেছে এখানে ; আর ত। ছাড়া উইলিয়ম ইয়র্ককেও তুমি ভুলতে পার 
নি। আচ্ছা! গর্দভ সে ছেশাডাট? ! এমন মেয়ে অথচ...” 

ইহার কয়েকদিন বাদেই যে ঘঠনাটি ঘটিয়া সমস্ত হেলষ্টনলি সহরকে তোল- 
পাড় করিয়! দ্রিল, সেটা কিন্তু মোটেই হান্তরসের নয়। বলিতেছি। 

সেদিন বিকাল বেলা বাইওয়াটার চালি” চ্যানিংকে স্কুলের একট। নিরিবিলি 
কোনে ডাকিয়া নিয়! কহিল, “শোন চালি একট] কথা আছে। খুব গোপনীয় 
কিন্ত, কারে! কাছে আবার ফাঁস করে বস' না যেন। আমরা ক'জন মিলে 
ঠিক করেছি, কেচ বুড়োকে ফের জালাতে হবে। কৌশলে তার কাছ হুতে 
চাবিটা বাগিয়ে নিয়ে আজ রাত্রে গীর্ঞজের হাতার ভিতর আমরা খানিকক্ষণ 
খেলাধূলে। করব ।' তোমাকেও দলের ভেতর ধরা হয়েছে । ঘড়ি ধরে ঠিক 
স'-সাতটার সময় আসবে, জানলে ?” 

সময়টা বাড়ীতে তাহার এবং মের পড়ার জন্ত নি্দি্, তাই চাপির 
'আঁসিতে ইচ্ছ। ছিল ন ; সে বলিল, ”ন! ভাই, আমায় বরং বাদ দাও ।” 


দি চ্যানিংস্‌ ণ 

"ওঃ বুঝতে পেরেছি, ভূতের ভয়, নয়? বলে দেব সবাইকে ?” 

ছোটবেলায় চালিদদের বাড়ীর এক দাসী তার একটি মহা অনি সাধন 
করিয়াছিল, চালি সামান্য কাদা-কাট। করিলেই সে নান! রকম ভূত প্রেতের 
ভয় দেখাইত। তার ফলে শেষে দাড়াইল এই যে, বড় হইয়াও চালি চ্যানিংয়ের 
সে ভয় আর গেলনা । বাড়ীর সবাই তাহাকে নানা রকম সাহস 
দিত, ভূত বলিয়া পৃথিবীতে কোন জিনিষ নাই একথা বুঝাইবার চেষ্টা করিত» 
কিস্ত ছোটবেলায় যে ভয় একবার শিকড় গাড়িয়াঁছে তাহাকে সরানো কি 
এতই সোজা? আজ পর্যন্ত একা অন্ধকারে দোতালায় যাইতে হইলে 
চাপির বুকের ভিতরট! ছুরু দুরু করিয়া! উঠে। পাছে একথাটা আবার সঙ্গী 
মহলে রাষ্ট হুইয়া পড়ে, তাই চালির সমস্ত মুখ রাঙ্গা হইয়া উঠিল; সে 
তাড়াতাড়ি বলিল,” আচ্ছা আচ্ছা, আসব ? ঠিক সাতটার সময় তো! ?* 

নহ্যা।” 


সাতটার কিছু আগে ইস্কুলের দ্বারোয়ান কেচ তার নিজের ঘবটিতে 
আহারে বসিয়াছিল। আসলে কিন্ত খাবার খাওয়৷ এবং গালি দেওয়া_-কোন্‌ 
কাজটা সে বেশী করিতেছিল বল। খুবই কঠিন। উপস্থিত অবশ্ত কেহই সেখানে 
ছিল না, কিন্তু কেচ সাহেবের তাহাতে কিছুই আসিয়া যায় না; নিজের 
মনেই সে কুটিওয়ালার বাপের শ্রাদ্ধ করিল, বলিল, এ রুটি তার কুকুরকেও 
সে দিবে নাঃ বেচারার দাত ভাঙ্গিয়া যাইৰে। মাখনওয়ালার ঠাকুরদাকেও 
পে আপ্যায়িত করিয়াছিল--পচা ঘায়েও লোকে নাকি সে মাখন লাগায় না। 

ঠিক এমনি সময় তার ছুয়ারে আন্তে কয়টি ঘা পড়িল। কেচ অমনি 
গর্জন করিয়া উঠিল, “কে ?” একথার কোন জবাব আসিল পলা, আসিল আরও 
আতন্তে একটি ঘা। রাগে ফাটিয়। পড়িতে পড়িতে বুড়া গিয়া দরজা খুলিয়। 
দিতেই দেখে, ছোট্ট একটি আটশ্দশ বছরের মেয়ে দীাড়াইয়৷ । বুড়াকে 
দেখিয়াই সে বলিল, "আজ্ঞে আপনাকে যে খু'জছে !* 


গ৮ দি চ্যানিংস্‌ 

ষাড়ের গলায় ফেচ কহিল, “কে ৯” 

"বোধহয় বিশপ মশাই হবেন।” আহ্ুল দিয়া একট] দিক দেখাইয়] সে 
আস্তে আস্তে নরিয়৷ পড়িল। 

বিশপের নাম শুনিয়া কেচকে অবশ্ত তখনই ধড়মড়াইয়া বাহির হইতে 
হইল। একটু আগাইয়া সে দেখিতে লাগিল,কই! বিশপ মশাই তো। 
কোথাও নাই, তার বদলে রাস্তা দিয় পাইচারি করিতেছে স্টিফেন বাইওয়াটার ; 
কিন্ত সে ছোড়া একেবারেই নির্ব্বিকার । 

বোধহয় বিশপ মহাশয় অপেক্ষ। করিয়। করিয়া শেষ পধ্যস্ত চলিয়। গিয়াছেন, 
এইব্‌প ভাবিতে ভাবিতে কেচ গুটিগুটি পুনরায় নিজের “ডেরা"য় ফিরিয়া 
গেল । সর্ববসমেত ছু'্চার মিনিটের বেশী নিশ্চয়ই.সে বাহিরে থাকে নাই, কিন্তু এই 
অতি অল্প সমটুকুর মধ্যেই ঘরের ভিতর একটু পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। প্রথমতঃ, 
দেয়ালের গায়ে টাঙ্গানো৷ কেচের চাবিটি সেখানে আর নাই, দ্বিতীয়তঃ, টেবিলের 
উপর এক টুকৃর] কাগঞ্জে কে কি লিখিয়া রাখিয়া গেছে। দেয়ালের দিকে 
বুড়ার নজর না পড়িয়া পড়িল সেই কাগজখানার উপর-_জেঙ্কিন তাহাকে 
সন্ধ্যার পরই মাংসের কালিয়া খাইবার নিমন্ত্রণ করিয়া গিয়াছে । চিঠি পড়িয়। 
কেচের শুধু জিভ দিয়াই জল পড়িল না, নিজেও সে একেবারে জল হুইয়। গেল ॥ 
মাংসের কালিয়া_আঃ! কোনমতে দরজাটা বন্ধ করিয়াই উর্ধশ্বাসে 
জেঙ্কিন্সের বাড়ীর দিকে ছুটিপ। হায়রে বুড়া, বাইওয়াটারকে সামনে দেখিয়াও 
তোর মনে কোন সন্দেহ হইল ন1? জেঙ্কিক্ম যে এ নিমন্ত্রণের বিন্দুবিসর্গও 
জানে না, অন্থথে পড়িয়া নিজেই যে সে তখন কাৎরাইতেছে ! 

চাবিটি পকেটে পুরিয়াই বাইওয়াটার এক দৌড়ে গার সঙ্গীদের কাছে; 
আসিয়! ভুটিল, রুদ্ধকণে বলিল, “পিয়া ঝটপট সেরে নাও, চার্পি কিন্তু ঠিক 
স-সাতটায় গীর্জের হাতায় ঢুকবে।” 

বাইওয়াটারকে চার্লি কথ৷ দিয়াছিল ঠিকই, সওয়া সাতট] বাজিবার সঙ্গে 
সঙ্গে বাস্তবিকই গীর্জার হাতার সামনে সে আসিয়া দাড়াইল। ভিতরে যাইবার 
দরজা খোলা-__বুঝিল, খেলিবার জন্ত দলবল লইয়! বাইওয়াটার পূর্বেই ঢুকিয়াছে, 


দি চ্যানিংস ৭7, 
নতুবা ইহার অনেক আগেই তো! কেচের দরজা বন্ধ করার কথা ! তাই 
সাহসে ভর করিয়া চার্লি খোল! দরজার পথে ভিতরের দিকে আগাইয়া 
চলিল। 

ডিতরে ঢুকিয়াই কিন্তু তার বুকট। ছুরু ছুরু করিতে লাগিল। চারিদিক 
নিঝুম অন্ধকারে ছাপাইয়া গেছে, ধারে পাশে ত্রিমীমানার মধ্যেও জন-গ্রাণীর 
সাড়া শব্দ নাই। শ্মশানের ভয়াবহ নিস্তবূতা সর্বত্র যেন খ। খ! করিতেছে । 
হঠাৎ মাথার উপরকার গাছ হইতে একট প্যাচ এমনই বিশ্রী এক আওয়াজ 
করিল, যে তা শুনিয়। চালির সর্বাঙ্গে কাট] দিয়! উঠিল। সঙ্গীদের নাম ধরিয়ঃ 
সে ডাকিতে লাগিল, চীৎকারে চীৎকারে গল। ফাটাইয়া ফেপার উপক্রম করিল, 
কিন্তু কোথায় কে, কারোই সাড়া-শব নাই। 

ভয়ের স্পষ্ট রেখা এবার চালি'র মুখে দেখ! দিল, সে ভাবিল, আর নয়», 
এবার তাহাকে এখান হইতে বাহির হইতেই হুইবে। 

উ্টা্দিকে মুখ করিয়া দৌড়াইতে দৌড়াইতে দরজার গোড়া পর্য্যন্ত 
আসিয়াই কিন্তু চালি” যা দেখিল তাহাতে সেখানেই মাটির উপর সে বসিয়া 
পড়িল--দরজা! বাহির হইতে তালা লাগাইয়া কে বন্ধ কবিয়। দিয়াছে । য়া, 
তবে কি এই জন-মানব-হীন গীর্জার হাতাব ভিতর ভীষণ অন্ধকারের মধ্যে এক 
সে বন্ধ হইয়া! গেল নাকি? ভাবিতেই চার্পির বুকের ভিতর হিম হইয়া 
আসিল। অদূরে একটু আগাইয়া গেলেই পাদ্রীদের কবর ভূমি। সহরের 
লোক বলাবলি করিত, নন্ধ্যার পরগীর্জার হাতা সম্পূর্ণ ণিজ্জন হইয়৷ গেলে 
ম্বত পাত্রীদের প্রেতাত্মার নাকি সমস্ত মাঠময় ঘুরিয় ঘুরিয়! বেড়ায়__এ দৃশ্ত- 
কেহ কেহ নাকি চোখে দেখিয়াছে পর্যন্ত । কবরের উপরকার সাদ। স্তম্তগুলি 
দেখিয়৷ চার কেবলই মনে হইতে লাগিল, এঁ বুঝি প্রেতাত্মার! তার দিকে. 
চাহিয়া চাহিয়া ভীষণ অষ্টহাসি হাসিতেছে। অন্ধকার ক্রমেই নিবিড় হইয় 
আসিতেছিল, সঙ্গে সঙ্গে শে? শে” করিয়। একটু হাওয়াও দিতে আরস্ত করিল। 
অর্ধ চেতন চার্লির মনে হইতে লাগিল, কবর হইতে ম্বৃত পাত্রীর] উঠিয়া 
তাহারই ঠিক পিছনে, কানের গোড়ায় বুঝি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিতেছে। সমন্তঃ 


৬ দি চ্যানিংস্‌ 
শরীর তার অবশ হইয়া আসিল, সে আর্তনাদ করিতে লাগিল । কিন্তু সেই জন- 
শৃন্ত শ্বশানে কে তাহার উদ্ধারের জন্ত বসিয়া আছে ? 

হঠাৎ ওকি? কবরের ভিতর হইতে তার পানে ধারে ধীরে ওট! কী আগাইয়া 
আসিতেছে? চালির শ্বাস রোধ হুইবার উপক্রম হইল। সে এক ভীষণ 
যুর্ঠি--সাদা ধবধবে বং, মুখ মড়ার মত পাতুব চোখে পলক নাই, হাত হইতে 
নীল আলো উঠিতেছে। একপা, দুপা, করিয়া সেই প্রেতমুত্তি তাহার 
দিকে আগাইয়া আপিতেছে। আদিল, আসিল, এই আসিয়া পড়িল ! 

ইহার পর চালি যে কাজগুলি করিয়া গেল তাহাকে আব কোনমতেই 
'ভাহার নিজের কাজ বলা চলে না, কে যেন তাহার ভিতর হইতে সেগুলি 
কবাইয়া লইল। একবার সে তাকাইয়! দেখিল, পশ্চিম দিকেব জানলাটা 
খুলিয়া গিয়াছে । ব্যস, অমনি প্রেতাত্মার গা ঘেসিয়াই সেই খোল! পথে 
মরি-বাচি-জ্ঞান-শৃন্ত হইয়! সে ছুটিয়া চলিল। পিছনে পিছনে প্রেতাত্মাও 
খাইয়া আদিল, তার সে কি চীৎকার ! বুক হিম হইয়া! আসে! 

উন্মত্বের মত চাল ছুটিপ্না চলিয়াছে, দিপ্িদিক জ্ঞান আর তখন তার নাই। 
রাস্তাটি একটু মোড় ফিরিয়৷ মিশিয়াছে একটি ঘাটের সহিত; তারই 
অবাবহিত পরে হেলষ্টনলির নদী--ঢেউ তুলিয় নাচিয়! নাচিয়৷ চলিয়াছে। 

চালি মোজা ছুটিমাছে, চোখ তার অন্ধ; হঠাৎ একটু পরে ঝপ করিয়া 
সেই নদীর বুকে একটি শব্ধ হইল, তারপর সামান্য একটু ছুটোপুটি ! ব্যস, 
তারপর সব নিস্তদ্ধ| মিসেস চ্যানিংয়ের প্রাণ-প্রিয় পুত্র চালি নদীর অতল 
'গর্তে ডুবিয়া গেল। 


উনিশ অনুসন্ধান 


রাত তখন নট! বাজিয়! গেছে। সাননের টেখিলের উপর ঝু*কিয়। শড়িয়া টম 
পরদিনবার ইস্ছুলের টান্ক তৈরী করিতেছিল, এমনি সময় কনৃস্্টান্স সে ঘরে 
আনিয়! উৎ্কঠার স্থরে জিজ্ঞানা! করিল, “টম, চালি কোথায় বলতে পার ?”' 


দি চানিংস্‌ ঙ্উ 
«কোথায় তা বলতে না পারলেও, আমার পকেটের ভেতর যে নেই, তা 
অনায়াসেই বলতে পারি ।* 
“ঠাট্টা নয় টম, রাত নট বেজে গেছে, এত রাতির পর্যাস্ত না বলে-কয়ে 
বাইরে থাকতে দেখেছ কখনে। তাকে ?” 
অন্য সময় হইলে একথায় টম নিশ্চয়ই গা-মোড়া দিয়া উঠিয়া দ্লাড়াইত, 
কিন্ত আধঘণ্টাটাক আগে এমনই একটা ঘটনা ঘটিয়া গিয়াছে যেকন্ত এ 
খবরে সে এতটুকু উৎকন্ঠিত হইবার প্রয়োজন দেখিল ন1। ব্যাপারটা এই-_- 
খানিক আগে কেচ আসিয়া *পিনিয়র' হিসাবে টমের কাছে ইস্কৃলের ছেলেদের 
নামে এক অভিযোগ জানাইয়া গিয়াছে । তাদের ত্যার্দড়ামি নাকি এবারে 
সঞ্চমে চড়িতে বসিয়াছে। আজ সন্ধ্যায় তারা মিথ্যা নিমস্ত্রণের অছিলায় 
কেচকে অন্তত্র পাঠাইয়া গীর্জার হাতায় ঢুকিবার চাবি ফের সরাইয়াছে । 
কি ভাবে জেঙ্কিন্সের নাম স্বাক্ষরিত চিঠিখান। তাহার হাতে আসে, সেকথা 
জানাইয়া সে বলিয়াছে, "মাংসের কাপিয়া শুনে খাবার দার্বার ফেলে রেখে 
তক্ষনি আমি বেরিয়ে পড়লাম । জেস্ছিন্সের বাড়ী গিয়ে দেখি, সব নিবুম ॥ 
বাড়ীর ঝিকে নেমস্তন্নের কথা শুধোতে সে বল্লে। কই, তাতো কিছু সেজানে 
না, কর্ত। নাকি তার ব্যায়রামে পড়ে তখন কাত্রাচ্ছে । সে গিয়ে জেঙ্কিন্সের 
বৌটাকে ডেকে আন্লে । আমি শুধোলাম, “কই গো, নেমস্তর ষে করে এলে, 
বাড়ী দেখি একেবারে নিঃঝুম 1১ কৌট]1 বললে, *'বলি, মদ গিলে এয়েছ ক” 
গ্যালন? এই ন! বলে, মাষ্টার টম, €সই মন্া মেয়েটা আমায় ঘাড় ধরে ঠেলে 
একেবারে রাস্তায় এনে ফেললে । তখনই আমি বুঝেছি, ইস্থুলের ছেলেরা 
এর ভেতর না থেকে আর যায় না, নইলে খামক আমায় ডেকে এনে এরা 
অপমান করতে যাবে কেন? বাড়ী ফিরে এসে দেখি, যা ভেবেছি তাই--- 
গীঙ্ছের হাতায় ঢোকবার চাবি আর সে তল্লাটেই নেই। তারপর সে চাৰি 
মিলল কোথায় জান, মাষ্টার টম 1-_একেবারে হাতার দরজায়। তালার গায়ে 
লটকানো। গেলাম সোজ! হেডমাষ্টার মশায়ের বাড়ী চলে। তিনি গেছেন 
পার্টিতে ; মিষ্টার হাণ্টলির ছেলেকেও বাড়ী পেলাম না। তাই তোমার 


৮ দি চ্যানিংস্‌ 
কাছে এয়েছি, মাষ্টার টম। তুমি সেকেও সিনিয়র, লব শুনে রাখলে । কাল 
ইস্কুল বসতে না বসতে হেডমাষ্টারকে সব কথ। জানাব ।” 

কেচ চলিয়া! গেলে টম পুর পাচ মিনিট ধরিয়া হাসিয়াছিল $ বুঝিয়াছিল, 
আজ আবার ছেলের] বুড়ার বিরুদ্ধে একটা কিছু ষড়যন্ত্র পাকাইয়াছে। 
কী যে বড়যন্ত্র, সে সম্বন্ধে অবশ্ত টমের কোনই ধারণ! ছিল না, তবে এট! 
বুঝিয়াছিল যে এজন্যই চালির বাড়ী ফিরিতে আজ কিছু দেরী হইতেছে । 
তাই সে কন্স্ট্যাব্সের কথায় কোনই উদ্বেগ প্রকাশ করিল ন|। 

টমের ঘর হইতে বাহিরে আসিতেই কন্স্ট্যান্স লক্ষ্য কিল, জুডি একাস্ত 
উদ্িগ্ন মুখে জানালার পাশে দীড়াইয়৷ রাস্তার দিকে চাহিয়া আছে। 
কন্স্ট্যান্সকে দেখিয়াই সে বলিল, "হাগ। কন্স্ট্যান্স, চালি এখনও ফিরছে না 
কেন! কোনও দিনই তো বাছ। এত দেরী করে ন! !” 

“আমিও তো। দেই কথাই ভাবছি জুডি !” ক্রমে নট! হইতে সাড়ে নট 
এবং শেষে দশটাও বাজিয়া গেল, কিন্তু চালি'র কোন খবরই নাই। এইবাব 
ভয়ের স্পষ্ট রেখ। কন্স্ট্যান্সের মুখে ফুটিয়া উঠিল ; সে বুঝিল, এইবার হামিশকে 
খবর দেওয়া গ্রয়োজন। আর এখন চুপ কবিয়া থাকিলে চলিবে না, বাড়ীর 
বাহিব হইয়া খোন্ধ করার সময় আসিয়াছে । ভ্ুতপদে তাই সে দোতালাক্ক 
হামিশের ঘরের দিকে উঠিয়। গেল। 

রোজকার মত আজও হামিশ ভিতর হইতে ঘরের দরজ! আটিয়৷ ডেক্কের 
সামনে ঝুঁকিয়া পড়িয়! নিজের গোপনীয় কাজে ব্যস্ত ছিল, দরজায় ঘা পড়িতে 
তৎক্ষণাৎ সে দরজা খুলিয়া দিল নাঃ কহিল, প্দাড়াও একটু, খুলছি।” সঙ্গে 
সঙ্গে ভিতর হইতে একট ড্রয়ার টানিয়া খোলার শব্ধ আসিল, এবং একটু 
পরেই কন্স্ট্যান্দ স্পষ্ট শুনিতে পাইল, দরজ। খুপিবার আগে কি একট! জিনিষ 
হামিশ ছুয়ারে বন্ধ করিয়া রাখিল! তারপর দরজা খুলিতেই কন্স্ট্যন্স 
কটাক্ষে দেখিতে পাইল, হামিশের ডেক্সের উপর তার বাবার আপিসের হিসাবের 
খাতাথানা তখনও পড়িয়া আাছে । কিন্তু এবিষয়ে ভাল করিয়া চিস্ত। করার 
মত তখন তার মনের অবস্থা নয়, তাই সে এ সম্বন্ধে কোন কথাই উত্থাপন 


দি চ্যানিংস্‌ ৮ 
না৷ করিয়া শুধু কহিল, "রাত দশটা বেজে গেছে, অথচ চালি” এখনও বাড়ী 
ফেরেনি--আজ পর্য্যস্ত কখনো এমন আর হৃয়নি !” 

“এখনো ফেরেনি !* তার মুখে ভাবনার চিহ্ন দেখ। দিল, কিন্তু মৃহূর্তপরেই 
সে ভাব কাটাইয়া সে বপিল, “চল, এক্ষনি খবর নিচ্ছি আমি।* বলিয়। 
কন্স্ট্যান্সের সহিত একত্র সে নীচে নামিয়৷ আসিল। 

নীচে আসিতেই আর্থারের সাক্ষাৎ মিলিল, এই মাত্র জুডির মুখে সমন্ত 
গুনিয়! সে চিন্তিত মুখে দীড়াইয়া আছে। টম্‌ও আসিয়। জুটিয়াছে। 

তিন ভাই এবং জুডি তখন চালির খোজে সহরের ভিন্ন ভিন্ন দিকে 
বাহির হইয়া পড়িল। 

দেখিতে দেখিতে রাত বাবোটা বাজিয়া গেল, কন্স্ট্যান্স তখন পাগলের 
মত একবার ঘর আর একবার বাহির করিতেছে । কিন্তু চালি'র খোঁজ কেহই 
দিতে পারিল না। 

“একি টম, জুডি হামিশ ! তোমর। এত রাতে এখানে কি করছ?” 

উপরের কথাগুলি কহিলেন হেডমাষ্টার মিষ্টার পাই-_-একট৷ পার্টিতে গার 
নিমন্ত্রণ ছিল, সেখান হইতে তিনি বাড়ী ফিরিতেছেন। হেডমাষ্টার মশাইকে 
চিনিতে পারিয়া টম্‌ সসম্ত্রমে টুপি খুলিল। জুডি কাদ কীদন্বরে বলিল, "মাষ্টার 
মশাই, আমাদের বড় বিপদ্‌ হয়ে গেছে ; চালিকে খুজে পাওয়! যাচ্ছে না ।» 

“চালিকে খুজে পাওয়। যাচ্ছে না, সেকি ?* বলিয়া তিনি হামিশ এবং 
টমের দিকে তাকাইলেন। ঘাড় নাড়িয়া তাহারা উভয়েই সায় দিল। জুড়ি 
বলিল, “এই ঘণ্টাথানেক হল আপনার ইন্কুলের দ্বাবোয়ান কেচ. এসে টমের 
কাছে এই বলে নালিশ কবে গেছে যে, আজ নাকি ছেলেরা তাকে নিয়ে 
কি এক মজা করেছে। মুখ-পোড়া দ্বারোয়ান হতঙচ্ছাড়ার বিরুদ্ধে আপনার 
কাছে আমি কিছু বল্তে চাইনে মাষ্টার মশাই, তবে সে যদি চালিকে কোথাও 
আটকে রেখে থাকে, তা হলে কিস্তু-****** 

হেডমা্টার মশাই ভ্রকুধিত করিলেন। কহিলেন, পকেচ, গিয়ে টমের 
কাছে নালিশ করে এসেছে? কি বলেছে হে টম্‌ তোমাকে ?" 


৬৪ ঘি চ্যাবিংস্‌ 

টম মহা যুস্কিলে পড়িল। ছেলেদের নিয়ম অনুসারে মাষ্টারমশাইদের 
কাছে একের নামে অপরের লাগান বারণ। কিন্তু টম একে সিনিয়র-_ 
দ্বলের ডিসিপ্লিন রাখার ভার কতকট। তার উপর, তছুপরি আবার স্বয়ং 
হেডমাষ্টার মশাই আদেশ করিতেছেন। এক্ষেঞ&জে তাহাকে বলিতেই হইবে। 
জুভির দিকে একটা ক্ুদ্ধ চাহনি হানিয়। সে তখন সমস্ত ঘটনা হেডমাষ্টার 
মহাশয়কে খুলিয়া! বলিল, __জেঙ্কিম্সের বাড়ী কেচের "নিমন্ত্রণের কথা, কেচের 
ছুরবস্থার কথা, বাড়ী ফিরিয়া আসিয়। গীঞ্জার চাবি খু*ন্িয়া না পাওয়ার কথা 
-_-সমস্তই | 

সব কথা শুনিয্া হেডমাষ্টার ক্ষণকাল চুপ করিয়া রহিজেন, হঠাৎ তার 
মাথায় নৃতন চিন্তা উকি দিয়া গেল। তিনি বলিল্পেন, “ওঃ বোঝা গেছে, গীঙ্জার 
হাতাটা তোমর! খু'জেছ?* 

“ন1 তো !” 

"তবে সেইটেই এখন করা কর্তব্য । ছেলেরা চালিকে একটু শিক্ষা দেবার 
জন্ত নিশ্চয়ই সেখানে তলিয়ে নিয়ে বন্ধ করেছে--যেমন একদিন কেচকে করে- 
ছিল। বোধহয় তার ওপরে কারো কারে! মনের ঝাল রয়েছে, তাই ।* 

তার কথা শেষ হইবার পূর্বেই জুডি একট] অক্ফুট চীৎকার করিয়া 
বলিয়! উঠিল, "মাষ্টার মশাই, তা হলে চালিকে আর আমরা ফিরে 
পাব না !* 

হেডমাষ্টার ফিরিয়া দেখেন, শুধু জুডি নয়, হামিশ এবং টমও যেন কেমন 
ব্যস্ত হইয়। উঠিয়াছে। তিনি বলিলেন, “ব্যাপার কি?” 

ছেলেবেলায় দাসীর শিক্ষার ফলে কি ভাবে চালির অসম্ভব রকম ভূতের 
ভয় প্রশ্রয় পাইয়াছে, অদ্ধকার রাত্রে সামান্ত একটা ছায়া! দেখিলেই কি ভাৰে 
ভার দাত কপাটা লাগিয়া যায়, সমস্তই তখন হেডমাষ্টার মহাশয়কে বুঝাইয়া 
বল! হুইল। শুনিয়া তিনি চঞ্চল হুইয়া উঠিলেন। কহিলেন, «“শীগগির 
চল কেচের কাছে। চাবি নিয়ে এক্ষণি আমাদের গীর্জের হাতায় ঢুকতে 
হুবে।” 


দিচ্যানিংস্‌ ৮€ 

ক্রুতপর্দে সকলে কেচের বরের নিকট চলিয়া আসিলেন। হেডমাষ্টার 
মহাশয় উচ্চকঠে বলিলেন, «“কেচ, শঈগগির দরজা খোল ।" ভিতর হইতে 
উত্তর আসিল, “খুলছি, তোমার শ্রাদ্ধটা আগে সেরে নিই 1” 

«আহা হা, গলার আওয়াজে বুঝছনা আমি কে?” 

“খুব বুঝছি, তুমি হচ্ছ লগ্ুন-জু'র সেই হুুমানটি 4 

মহা মৃদ্ধিল, কেচ হেডমাষ্টার মহাশয়ের গলার ম্বর চিনিতে পারিতেছে না ॥ 
টম যখন গিয়া দমাদম দরজার উপর ধাক্ক। দিতে শুরু করিল» তখন অবশ্ত কেচকে 
দরজা খুলিতেই হুইল। খুলিয়াই দেখে, স্বয়ং হেডমাষ্টার ! 

ভীত, সন্ত্রস্ত কেচের ক্ষম! প্রার্থনা শুনিবার জন্য হেভমাষ্টার এক মুহূর্তও 
সেখানে দাড়াইলেন না। তাড়াতাড়ি চাবি লইয়া! স্দলবলে তিনি গীজ্জার 
হাতায় ছুটিলেন। 

কিন্তু কোথায় চালি! সমস্ত হাতাটা চষিয়া বেড়ান হুইল, উচ্চকঠে 
তার নাম লইয়া বার বার ডাকা হুইল, কিন্ত চাপির কোন উদ্দেশই 
মিলিল না। 


পরের দিনকার সকাল বেলাকার ঘটন1। দ্ছুলের ঘণ্টা তখনও বাজে নাই, 
যে কয়টি ছেলে চালিকে লইয়া রগড় করিয়াছিল, একটা কোনে বসিয়া 
তার! খুব জটলা পাকাইতেছে-_«ওঃ, ছোঁড়াকে কাল কি ঘুঘুটাই না দেখিয়েছি 
--ঘোঁড়দৌড়ের ঘোড়ার মত দৌড় !* 

হররা-হাসি পূরাদমে চলিতেছে, এমন সময় দেখা গেল, তাদেরই দলের 
অপর একটি বালক--তার নাম সিম্স্‌--নবমীর পাঠার মত কাপিতে কাপিতে 
স্কুলে চুকিতেছে । বেচারা পাড়া গা হইতে নৃতন আমদানী, সর্বদাই তার 
সুখে কেমন একটা ভয়-ভয় ভাব মাখান। কিস্ত যে চেহারা লইয়া এখন সে 
আসিতেছে তাতে মনে হয়, চালি নয়, তারই বুঝি এই মাত কোন ব্রহ্ম দৈত্যের 
সঙ্গে দেখ! হইয়া গেছে ঃ মুখ ফ্যাকাশে, মাথার চুলগুলি খাড়া খাড়া, চোখ 
খোড়লে ঢুকিয়াছে। তার উপর নজর পড়িতেই পিয়ার্স দাত কড়মড় করিয়। 


ঞ দ্দি চ্যানিংস 

বলিল, “দেখছ ছোকরার সাহস, কাল থেকে যখন ও চালির হয়ে মাঝে মাঝে 
কাছুনি গাইছিল, 'এক-একবার মনে হচ্ছিল আমার দিই ছড়ার ঘাড় ধরে দল 
থেকে বার করে ! হতচ্ছাঁড়া ভীন্ক কোথাকার ! আরে এই যে সিমস! বলি 
কবর-খানা থেকে উঠে আসছ নাকি ?” 

সিমন ততক্ষণে নিকট আসিয়৷ পড়িয়াছিল, ধরা গলায় কহিল, «না, নদী- 
ঘাটা থেকে। বিস্তর লোক জমে গেছে সেখানে । কি হয়েছে জান, 
আমাদেরই ইস্থুলের কোন ছাত্র নাকি কাল রাতে নদীতে ডুবে মরেছে-_ 
নিশ্চয়ই চালি ! কাল অত করে বারণ করলাম তোমাদের, শুনলেন । এখন 
ঝোল সবশুদ্ধ ফাসির কাঠে !” 

ঠিক এই সময় ঢং ঢং করিয়া স্কুলের ঘণ্টা বাজিয়া উঠিতেই সকলে গা-মোড়া। 
দিয়! উঠিয়! দাড়াইল। পিয়ার্ন বলিল, “যাক ঘা! হবার তো হয়েছে, এখন উপস্থিত 
আমাদের কর্তব্য হচ্ছে একদম চুপ মেরে যাওয়া । সবাই এক সঙ্গে শেফ 
অস্বীকার করে বসব, বলব, কিছুই জানিনা আমরা ।” 

রোল-কল হইয়া গেছে, এমন সময় টম চ্যানিং ধীরে ধীরে আসিয়া ক্লাশে 
টুকিল। আজ সে লেট। হেডমাষ্টার ইসারায় তাকে কাছে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “টম, চালিকে খুজে পাওয়া গেছে?” 

“আজ্ঞে না স্তর ! সারা রাত ধরে খুজতে কোথাও আমর] বাকী রাখিনি। 
পুলিশে খবর দেওয়! হয়েছে, তারাও খেশাজ শুরু করেছে ।" বলিয়া! টম থামিল। 
সে নদীঘাটার দিক হইতে আসে নাই, আমিলে অন্ত রকম খবর দিত। 

হেডমাষ্টার কি একট! উত্তর দিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু সবিশ্ময়ে দেখিলেন, 
ঠিক সেই মুহূর্তে হামিশ ঘরে আসিয়া ঢুকিতেছে ; আর ছুনিয়ার বিরক্তি মুখে 
সুটাইয়৷ তারই পিছন পিছন আসিতেছে স্বয়ং ঘ্ারোয়ান মিষ্টার কেচ। 

হেডমাষ্টারকে অভিবাদন করিয়! হামিশ কহিল, "আপনার সময় বোধহয় 
একটু নষ্ট করছি মিটার পাই, মাপ করবেন। কিন্তু নিতাস্ত মিরুপায় হয়েই 
আপনার কাছে আসতে হয়েছে । আমাদের চালিকে কোথাও খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে 
না। কেচ বলছে রাত্রে ক'টি ছেলে নাকি গীক্জার হাতাঁয় ঢুকে কি একটু 


দি চানিংস ৮৭ 
অজাটজা করছিল (হামিশের ঠোটের আগায় সামান্য একটু হাসি জাগিয়া 
'আবার তখনই নিভিয়া গেল )।--ই্যাহে কেচ, ব্যাপারটা হেডমাষ্টার মশাইকে 
বলতো ?” 

কেচ দ্লাত কড়মড় করিয়! সমস্ত ক্লাশটার পানে কঠিন ভাবে একবার 
ভাকাইল, বাঘ যেমন শিকারের পানে তাকায়। যেঞ্আনন্দ হামিশ আজ 
তাহাকে দিল, এতখানি আনন্দ সারা জীবনে বোধ হয় আব সে কখনে পায় 
নাই। সাড়ম্বরে গত রাত্রির সমন্ত ঘটন। সে পুঙ্থস্থপুত্খরূপে বর্ণনা করিল ॥ 
মাংসের কালিয়া লইয়া ছেলেরা যে কী পরিমাণ তার কচি প্রাণে ব্যথা দিয়াছে, 
বার বার সে কথা জানাইতেও ভূলিল ন1। 

কেচ থামিলে পর ছামিশ হেডমাষ্টারের দিকে তাকাইয়া কহিল, «আপনি 
যদ্দি, দয়া করে একটু অনুসন্ধান করে বার করেন কে কে সে দলের ভেতর ছিল 
মিষ্টার পাই, তা হলে বড়ই উপকার হয়। একটা কথ! বলে রাখা দরকার 
--সে ছেলেদের ওপর আমার এতটুকু রাগ নেই ব! তাদের কেউ যে শাস্তি পায় 
তা আমি একেবারেই চাই না । আমি শুধু তাদের কাছ থেকে এইটুকু জানতে 
চাই যে, চালি সে দলের ভেতর ছিল কি না এবং বর্তমানে সে কোথায় তার 
খবর কেউ দিতে পারে কিন1 1” 

সরল এবং প্রশাস্ত ভাবে হামিশ কথাগুলি বলিয়! গেল এবং এ কথার পর 
অনেকেই হয়তো আগাইয়! নিজের নিজের দোষ করিত যদি না একটু আগেই 
সিমস নদী-ঘাট হইতে সেই সর্বনেশে খবরটি লইয়া আসিত। সে খবর শোনার 
পর কি আর দোষ-্বীকার সম্ভব? বাব্বাঃ! 

ফলে কেহুই উচ্চবাচ্য করিল ন1। দেখিয়। হেডমাষ্ঠীর মশায় দারুণ চটিলেন। 
হাতের বেতখান! বার কয়েক টেবিলের উপর আছড়াইয়া বলিলেন, “কথাগুলো 
তোমাদের কাণে ঢুকলো নাকি? খাসা সব ছাত্র তৈরী হচ্ছে আজকাল 
আমার ইস্থুলে ! এগিয়ে এসে নিজের দোষ স্বীকার করে, এমন বুকের পাটা 
একজনেরও নেই ।” 

এই অপবাদদেরও কিন্ত কোন ফল হুইল না। সিনিয়রেরা কোন খবরই 


৮৮ ছি চ্যানিংস, 

রাখিত না, তাহারা চুপ করিয়া রহিল, বাকী ছাজের দল মাথা নীচু করিয়া 
পাথবেব মৃত্তির মত স্থির হইয়া রহিল। কেবলমাত্র সিমস্‌ ঠক্ঠক্‌ করিয়া 
কাপিতেছিল, এবং তার মুখ দিয়াও একটা আর্তনাদ প্রায় বাহির হইতে হইতে 
পাশের ছেলেটির গোপন-লাি খাইয়। কোনমতে থামিয়া গেল । 

হেভমাষ্টার মহাশম্ব এবার চোখ দুইটি জবাফুলের মত লাল করিয়1 ক্লাশের 
দ্রিকে চাহিয়া কহিলেন, “কোথায় চালি? কোথায় রেখেছ তাকে তোমরা! ? 
চুপ করে থাকলে চলবে না, আমি জবাব চাই-ই |” 

তার এই দৃঢ় গল্ভীর ম্বরে এবার একট] কাণগু ঘটিয়া গেল, সিম্স্‌ ছোকরা 
একেবারে কাপিতে কাপিতে মেঝেব উপর ধড়াস্‌ করিয়া! উপুড় হইয়! পড়িল* 
গোঙাইতে গোঙাইতে বলিল, “আমি নই, শ্তব, আমি নই ; আগাগোডা আমি 
নিষেধ করে এসেছি শ্তর!| চালি যদি মরে গিয়েথাকে তবে সেজন্ত আমি 
দায়ী নই স্তর, আমি দায়ী নই....... 

তারপর হেডমাষ্টার মহাশয়ের জেরায় সে গোড়া হইতে শেষ পধ্যস্ত কী 
ভাবে চালিকে ভয় দেখাইবার বন্দোবস্ত হইয়াছিল, চক্রান্তের ভিতব কে কে 
ছিল, সমভ্তই খুলিয়া বলিল। তবে নদী-ঘাটার গুজবের কোন উল্লেখ 
করিল না। 

শুনিয়া অনেকেই আশ্চধ্য হইল। হেডমাষ্টার মহাশয় কিছুক্ষণ শুস্ভিত 
হুইয়। রহিলেন, দেখিতে দেখিতে তার মুখ অমাবন্তার রাত্রির মত কালো হইয়া 
উঠিল। জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভূত সেজেছিলেন কিনি?” 

“আজ্ঞে পিয়াস ।” 

"ইঃ আমিও মনে মনে সেই রকমই অনুমান করছিলাম বটে! পিয়াস+ 
উঠে এস এদিকে ।” হামিশকে চুপি চুপি বলিলেন, “চার্লি ভয়ে কোথা 
লুকিয়ে আছে, আজ নিশ্চয়ই বাড়ী ফিরুবে ।” 

পিয়াস” মুখ নীচু করিয়। হেভমাষ্টারের নিকট আসিয়! দ্রাড়াইতেই তিনি' 
বলিলেন, *এ রকম আচম্কা ভয় দেখালে মানুষের বুদ্ধিন্দ্ধি লোপ পেয়ে যায়» 
'এমন কিঃ মানুষ চিরদিনের মত পাগলও হয়ে যেতে পারে, ত1। জানে। ?* 


দি চানিংস্‌ ৮৪ 

পিয়ার্স এ কথায় কোন জবাব ন। দিয়! দাড়াইয়৷ রহিল। হেডমাষ্টার মশায়ের 
সুখ ক্রমেই কঠিন হইয়া উঠিল, জলদ-গভীরত্বরে তিনি হাকিলেন, প্জেরান্ড 1» 

সমস্ত ক্লাশ কাপিয়! উঠিল, কেনন। এ কঠম্বরকে তাহার] খুব ভাল করিয়াই 
চিনিত--পিয়াস্কে আজ বেত মার] হইবে । জেরাল্ড ইয়র্কে ভাকিবার উদ্দেন্ট 
এই যে, গো? স্কুলের মধ্যে সে-ই সব চাইতে লম্বা-চওড়া!--কোন বড় ছেলেকে 
বেত মারিবার প্রয়োজন হইলে তাহাকে সোজাভাবে ধরিয়! দাড় করানোর ভার 
পড়িত জেরান্ডের উপর ; তারপর খালি পিঠের উপর হেডমাষ্ার মশায় দমাদম্‌ 
প্রহার করিয়া যাইতেন। 

সমস্ত অনুষ্ঠানই ঠিক হইয়া গেছে, হেভমাষ্টার বেত উচাইবেন এমন সময় 
তাহার নজরে পড়িল বাইওয়াটার একেবারে তার নিকটে আসিয়! কি যেন 
বলিতেছে। তাহার দিকে ফিরিতেই সে বলিয়া! উঠিল, *শ্তর, পিয়াস'কে ছেড়ে 
দিন, বেত মারতে হয় আমায় মারুন।” 

“কেন?” 

“ও ভূত সেজেছিল আমারই কথায়, দলের পাণ্ড। আমি ।* 

হেডমাষ্টীর মশায় রুমালে মুখখান! একবার মুছিয়া ফেলিলেন। তারপর 
কাহাকে আগে বে মার! উচিত এই কথাই ভাবিতেছেন, অকণ্মাৎ এক অভাব- 
নীয় কাণ্ডে সমস্ত স্কুলটা1 একেবারে নাড়াচাড়া খাইয়! উঠিল। নদী-ঘাটা হইতে 
একটি লোক একেবারে সটান ঘরের ভিতরে ঢুকিয়! পড়িয়া কহিল, “মা্টার 
মশাই, বড় ছঃসংবাদ বয়ে আনছি আমি ! আপনাদের ছাত্র চালি”চ্যানিং কাল 
রাতে নদীতে ডুবে মারা গেছে--এই তার টুপি, জলের ভেতর পাওয়া! গেছে*_-- 
বলিয়। স্কুলের ছেলের! যে টুপি মাথায় দেয় সেই রকম একট! টুপি সে আগাইয়াঁ 
ধরিল। তার উপর ম্পই অক্ষরে বুশ্চ ক্থতায় লেখ চালি” চ্যানিং। বোধহয় 
গোটা বাড়ীথান! ধ্বসিয়া৷ পড়িলেও কেহ এর চাইতে বেশী স্তভিত হইত ন!। 
হামিশের পায়ের তলাকার মাটি ছুলিয়৷ ছুলিয়৷ উঠিতে লাগিল, বুকের ভিতরটা? 
হিম হইয়া! আদিল, কিন্তু তবুও প্রাণপণ শক্তিতে মৃখে সে উৎকঠার ভাব 
কিছুমান্র প্রকাশ পাইতে দিল না হেডমাষ্টার মশায় কিন্ত অতটাও পারিলেন 


০৪৪ দি চ্যানিংস্‌ 
না, মুখ ঢাকিয়া ধপ২করিয়৷ তিনি চেয়ারে বসিয়া! পড়িলেন, তার মুখ দিয়া 
বাহির হইল, “আহা হা!” | 

সেই মৃহূর্তেই সেদিনকার মত বিদ্যালয় ছুটি হইয়া গেল এবং গোট' 
কলেজিয়েট স্কুলটাই--মাষ্টার মশায় এবং ছাত্র হইতে আরম্ভ করিয়া বাচ্চা 
চাকরটা পর্যযস্ত-_উর্দশ্বাসে এক সঙ্গে একেবারে নদী-ঘাটার দিকে বাহির হইয়! 
পড়িল। যে লোকট] খবর আনিয়া! স্থলে পৌছাইয়। দিয়াছিল, পথে চলিতে 
চলিতে সমস্ত ব্যাপারটাই সে খুলিয়া! বলিল । নদী-ঘাটার ঠিক উপরেই সে থাকে, 
সংসারে এক বুড়ী মা আর ছোট্ট একটি মেয়ে ছাড়া তার আর কেউ নাই । 
বৃভী মা পক্ষাঘাতে গঙ্গু হইয়া আছে, নিজে এপাশ হইতে ওপাশ পধ্যস্ত ফিরিয়া 
শুইতে পারে না। কথাও বলে অতি কষ্টে টি টি করিয়া। কাল আগরাতিরে 
সে বা তাহার মেয়ে কেহই বাড়ী ছিল না । বুড়ী ঘয়ের ভিতর একা শুইয়। 
ছিল, হঠাৎ তাঁর মনে হইল, কে যেন প্রাণপণে নদীর দিকে ছুটিয়া আসিতেছে। 
পায়ের শব্ষে মনে হুইল, ছেলে-ছোকরাই সে হইবে। একটু পরেই ঝপ 
কবিয়া নদীর ভিতর হইতে একট শব আসিল, বেশ বোঝা! গেল ছেলেটি 
নদীর ভিতর পড়িয়াছে। গল ফাটাইয়। বুড়ী চীৎকার করিবার চেষ্টা করিল, 
কিপ্ত একে তার এঁ গলা, তাতে আবার স্থানটি তখন একেবারে নি্জ্ন $ 
£কোনই ফল হইল না। এদিকে ছেলেটি তখন জলের হাত হইতে পার 
পাইবার জন্য দারুণ হুটোপাটি করিতেছে! বুড়ী আর সহ করিতে পারিল 
নাঃ ছুই হাতে কান ঢাকিয়া কোনমতে বালিশের মধ্যে মুখ গু'জিয়! 
পড়িয়া! রহিল--নহিলে ওই কচি বাছার মৃত্যু-সময়কার চীৎকার মাহ 
সহ করিতে পারে? খানিক বাদে সে বাড়ী ফিরিলে তার মা তাকে 
সব কথাই বলিয়াছিল, কিন্তু সে রাত্রে তার মদ খাওয়াট1 হইয়াছিল 
কিছু বেশী, স্থৃতরাং কোন কথাই তাঁর মগজে ঢোকে নাই। আজ ভোরে 
নেশা ছুটিয়া যাওয়ার পর সব শুনিয়াই সে খোজ জইয়াছে, ফলে জলের 
ভিতর এঁ টুপিটি পাওয়া গেছে। আর তা ছাড়া নদীর পারেও ছোট ছেলের 
ক্গুতার দাগ বেশ স্পষ্টই দেখা যাইতেছে । 


দিচানিংস ৯৯ 

ক্রমে সকলে নদী-ঘাঠায় আগিয়! পৌছিল, বিস্তর লোক তখন সেখানে 
জমায়েৎ হইয়াছে । পুলিশের লোকের! বেড়াজাল দিয়! নদীটি ছ'কিবার 
যোগাড় করিতেছে-্যদি তাহাতে স্বতৈর কোন সন্ধান মেলে । সকলে উদগ্রীব 
হুইয়া নদীর পাড়ে দীড়াইয়া, হঠাৎ দেখা গেল, লাধারণ মানুষের প্রায় 
'আড়াইগুণ বড় পা ফেলিতে ফেলিতে একটি লোক তীরের মত এদিকে ছুটিয়। 
আসিতেছে। প্রথমেই হ]ুমিশের সহিত তার চোখাচোধি হইতে সে জিজ্ঞাস! 
করিল, “চার্লি নাকি নদীতে ডুবে গেছে?” 

হামিশ মাথা নাড়িয়া “ছ্যা* বলিতেই লোকটা একটানে তার টুপি ও জামা 
ছিটকাইয়া ফেলিয়! একেবারে নদীর বুকে ঝশাপাইয়৷ পড়িল। সকলে হা! 
ছু করিয়! উঠিল, হামিশ চীৎকার করিল, “আহা! হা, কর কি রোল্যাণ্ড থাম ! 
নদীতে বেড়া-জাল ফেলেছে, ভূমি এক্ষুনি আটকে পড়বে !* 

আর থাম ! রোল্যাণ্ড ইয়র্ক ততক্ষণে একবারে মাঝ নদীতে । 

কিন্ত সমস্তই বৃথা । রোল্যাণ্ড ইয়র্ক ডুব সাঁতারে সমস্ত নদীট] চষিয়া 
বেড়াইতে লাগিল, বেড়া জাল যারা ফেলিয়াছিল তারাও চেষ্টার এতটুকু 
কম্থর করিল না, কিন্তু তবুও চালি'র কোন উদ্দেশ নাই 

রোল্যাণ্ড জল হইতে উঠিয়া! ভিজা পোষাক নিংড়াইতেছিল, হঠাৎ পরিচিত 
কঠের ত্বর কানে আলিতেই মুখ ফিরাইয়া দেখে, রেভারেগড মিষ্টার ইয়র্ক 
উদ্দিগ্ন স্বরে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “কি হোল, পাওয়া গেল 
চালিকে ?* 

মিষ্টার ইয়র্কের উপর রোল্যাণ্ড হাড়ে চট1। আর্থার চ্যানিংয়ের নামে 
চুরির অপবাদ উঠিয়াছে শুনিয়া যেদিন তিনি কন্স্ট্যান্সের সহিত নিজের 
বিবাহের সম্বন্ধ ভাঙ্গিয়! ফেলিলেন, সেদিন হইতেই রোল্যাণ্ড ইয়র্ক মুখখানাকে 
ঠাড়িপান৷ করিয়া থাকে, কাটা-কাট1 কথ শ্রনাইতেও কন্থর করে না। আজও 
সে ছাড়িল না, ঠোকর মারিয়া কহিল, “জোর বরাত দেখছি চ্যানিংদের- 
খোজট1 তবু নিলে! আমি ভেবেছিলাম বুঝি কন্স্ট্যান্সের সঙ্গে বিয়ের 
নহ্বন্ধ ভাঙার পর.*.* 


০২ দি চ্যানিংস্‌ 

“আঃ ! তোমার আমি হাজারবার বারণ করেছি রোল্যাণ্ড মিস্‌ চ্যানিংয়ের 
প্রসঙ্গ আমার কাছে আর উথাপন করে! না!” * . 

“ভারী বয়ে গেল ভাতে মিস্‌ চ্যানিংয়ের ! বলি খরর রাখ? লীগগিরই 
এমন একজন লোকের সঙ্গে তার বিয়ে হচ্ছে যে তোমার আমার মত লোককে 
গোমস্তা রাখতে পারে।* বলিয়া সগর্ধে রোল্যাণ্ড মিষ্টার ইয়র্কের সুখের 
দিকে তাকাইল। 

ব্যাপার একটু বুঝাইয়া বল৷ দরকার । রোল্যাণ্ডের মামা, বুড়া লর্ড 
ক্যারিক্‌ যে কন্স্ট্যান্সের নিকট বিবাহের প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তা৷ রোল্যাণ্ড 
জানিত ; আরও জানিত যে, কন্স্ট্যান্স সে প্রস্তাবে রাজী না হওয়ায় ব্যাপারটা 
সেখানেই চুকিয়া গিয়াছে । কিন্ত যাক চুকিয়া, এ খবরটি দিয়া মিষ্টার 
ইয়র্কের থোতা মুখ ভেৌগতা করিতে তে। সে পারিবে! সেইটাই রোল্যা্ডের 
মহা লাভ ! 

কথাট! শুনিয়াই মিষ্টার ইয়র্কের মুখ লাল হইয়া উঠিল, তিনি কহিলেন, 
“কে সে লোকটি শুনতে পাই ?* 

«ন্বচ্ছন্দে-_ আমারই মাতৃল মশাই তিনি-_-লর্ড ক্যারিকৃ।* 

«বাজে খবর দিচ্ছ তুমি ।* 

“বাজে থবর! বেশ, লেভি ক্যারিক্‌ হয়ে কন্স্ট্যান্স যখন গীর্জে থেকে 
বেরিয়ে আসবে তখন বুঝবে, বাজে খবর কি কাজের খবর ।” 

এ অর্বাচীনের সহিত কথ! বলিয়া নিজেকে তিনি আর অপদস্থ করিবেন 
না ভাবিয়! মিষ্টার ইয়র্ক রোল্যাগ্ডকে প্রাণ ভরিয়া! খুশি হইবার অবসর দিয় 
সেখান হইতে বিদায় লইলেন। কিন্তু তাহার মনের ভিতরটা] খচ. খচ. করিতে 
লাগিল। রোল্যাণ্ড যা বলিল তাকি সত্য? সত্যই কি কন্স্ট্যান্সের 
সহিত চিরকালের জন্ত তার ছাড়াছাড়ি হুইয়া যাইবে? এ বথা তো তিনি 
একদিনও ভাবেন নাই ! 

এক পাছু* পা করিয়া সেখান হইতে তিনি চ্যানিংদের বাড়ীর পানে 
ওয়ান হইলেন । বড় হুল ঘরটায় সকলে বসিয়। চালির কথা লইয়াই আলোচনা 
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করিতেছিল, বাহিরের ছুগ্চারজন বন্ধস্থানীয় লোক--মিষ্টার হাণ্টলি, মিষ্টার 
গ্যালওয়ে প্রভৃতিও উপস্থিত ছিলেন। 

মিষ্টার ও মিসেস্‌ চ্যানিংকে খবর দেওয়! লইয়া! কথ! হইতেছিল। মিষ্টার 
হাণ্টলি বলিতেছিলেন, “যতক্ষণ না একেবারে নিশ্চিন্ত হওয়! যাচ্ছে, কী দরকার 
ততক্ষণ তীদ্দের উতলা করে? মিষ্টার চ্যানিং ক্রমেই আরোগ্যেব পথে এগিয়ে 
আসছেন, হয়তো খুব শীগগিরই আবার পূর্ণ স্বাস্থ্য নিয়ে তোমাদের মধ্যে ফিরে 
আসবেন। এখন এমন একটা খবর কানে গেলে আবার তিনি ভেঙ্গে পড়বেন, 
যেটুকু উপকার হয়েছে তার তিন গুণ অপকার হবে ; এত খরচপত্র করে চেঞ্জে 
যাওয়া সবই ব্যর্থ হয়ে যাবে ।” 

“ঠিক পরামর্শই দিয়েছেন মিষ্টার হাণ্টলি, আপাতত: খবর দিয়ে কাজ নেই। 

কণন্বরে চমৃকাইয়া ঘাড় ফিরাইতেই কন্স্ট্যান্স দেখিল, বক্ত1 রেভারেঞু 
মিষ্টার ইয়র্ক। আলোচনার মধ্যে কোন্‌ ফাকে তিনিযে ঘরে আসিয়। 
ঢুকিয়াছেন সে তা খেয়ালই করে নাই। 

তখন ঠিক হইল, মিষ্টার হাণ্টলির যুক্তিমতই কাজ হুইবে। সকলে 
উঠিবার উদ্যোগ করিতেই মিষ্টার ইয়র্ক কন্স্ট্যান্সকে জানাইলেন যে কাল প্রাতে 
সে ষদ্দি বাড়ী থাকে তে] তিনি বড়ই স্থ্খী হইবেন, কেননা তাহার সহিত 
তার একটু প্রয়োজন আছে। কন্স্ট্যান্স আশ্চরধ্য হুইয় তার দিকে তাকা ইল, 
কিন্ত মিষ্টার ইয়র্ক আর কোন কথা না বলিয়া অপর সকলের সহিত ধারে ধারে 
ৰাহিরে চলিয়! আমিলেন। 

মিষ্টার ইয়র্ককে আপাততঃ ছাড়িয়া পাঠকপাঠিকাদের আমার সহিত এক 
বার এটননী গ্যালওয়ের আপিসে ঢুকিতে হুইবে--অন্ত কোন উদ্দেস্ট নয়, 
রোল্যাণ্ডের মুখের অবস্থাটি দেখিবার জন্ত। দিনফয়েক পরের কথ! । আপিসে প। 
নিয়াই সেদিন সে শুনিল, জেঙ্কিন্স একেবারে শয্যাশাদী হইয়া! পড়িয়াছে, বেশ 
কিছুদিন এখন সে কাজে আসিতে পারিবে না । গত কয় মাস হইতেই বেচার। 
বিশ্রী একট! ফাসিতে ভূগিয়! তৃগিয়! দিনদিন রোগা আর ফ্যাকাশে হইয়! 
যাইতেছিল। কিন্ত লোকট। অসাধারণ কর্তব্যপরায়ণ, তাই একদিনের তরেও 


৪ দি চ্যানিংস্‌ 

কাজে কামাই দেয় নাই। কিন্তু আজ সে একেবারেই অচল হইয়া পড়িয়াছে। 
ভোরে দুই দুই বার মাথা ঘুরিয়! অজ্ঞান হওয়! সেও সে আপিসে যাইবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করিয়াছিল, তার স্ত্রী তাই তাহার সমস্ত কাপড়-চোপড় জুতা প্রভৃতি 
লইয়া পাশের কামরায় তালা! লাগাইয়! দিয়াছে। কাজেই বাধ্য হইয়া তাকে 
বিছানায় আশ্রয় লইতে হইয়াছে । 

খবর শুনিয়া রোল্যাণ্ডের মুখ ছুই ইঞ্চি লম্বা হুইয়া পড়িল, চোখ ছুটি 
একেবারে গোল হইয়া গেল__যা, এর! বলে কি? সমস্ত আপিসের কাজ তাকে 
একলা চালাইতে হইবে? রোল্যাণ্ড রাগে গর গর করিতে লাগিল । 
মেঝের উপব রাশীকৃত দলিল পড়িয় ছিল্স, সেগুলি সমঘ্তই নকল করিতে হইবে। 
রোল্যাণ্ড বুটেব এক ঠোক্কবে সেই অচেতন “বেচারা” গুলির উপরেই উপস্থিত 
মনের ঝালটা ঝাড়িয়। নিয় জানলাব পাশে আগাইয়! গেল; দেখিল, সামনের 
রাস্তা! দিয়া আর্থার বাডীর পানে যাইতেছে । দেখিয়াই উচ্চকঠে নাম ধরিয়া 
ডাকিয়া! রোল্যাণ্ড তাকে নিকটে আসিতে বলিল। 

আর্থাব ভিতরে আসিল । বিতাড়িত হইবার পর আজ এই প্রথম সে 
এটনী আপিসে ঢুকিতেছে। মনে পড়ায় তার মুখ ক্ষণেকের জন্য লাল হইয়া 
উঠিল, কিন্তু পরমুহূর্তেই রোল্যাণ্ড ইয়র্কের দিকে চাহিয়া সে প্রশ্ন করিল, 
*একি রোল্যাণ্, তোমার অস্থ্খ করেছে নাকি ?” 

*“আর অন্খ! ছু'দিন বাদে যখন আমায় কবর দেবার জন্তে ম! 
তোমাদের ডেকে পাঠাবেন তখনই সব বুঝতে পারবে !” যলিয়৷ রোল্যাণ্ 
একট দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলিল। 

আর্থার ভয় পাইয়] বলিল, “সেকি? কি হয়েছে তোমার ? 

“কি হয়েছে? 'রাত বাবোটা পর্যন্ত রোজ রোজ যদি কারো সমানে 
খাটতে হয় তো! তিন দিনেই তার ব্রেনফিবার, আর চার দিনের দিন অকা1।* 
বলিয়৷ তার দুঃখের কাহিনী সবিস্তারে আর্থারের নিকট বর্ণনা করিয়৷ সে কহিল, 
*আঠ, পোর্ট-স্তাটাল থেকে একটা ভাল খবর পাই তোষাই সব ছেড়েছুড়ে সেখানে 
চলে। অন্ততঃ এ মুটকো গ্যালওয়ের হাত হতে তে রেহাই পাএয়। যাবে 1” 
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“মুটকো। গ্যালওয়ে বড়ই মন্ব, নয়? যেহেতু সে জেঙ্কিত্দের অন্থখট 
থামাতে পারেনি ! তা বাপুঃ কাজট। যখন তুলতেই হবে, তখন ওখানে ওই 
জানলার কাজে টেড়িতে হাওয়া. লাগাবার চাইতে ডেস্কের সামূনে বস্লেই যেন. 
একটু ভাল হয় 1” 

কথাগুলি বলিলেন মিষ্ঠার গ্যালওয়ে শ্বয়ং ; কখন তিনি রোল্যাণ্ডের 
অলক্ষ্যে ঘরে আসিয়া ঢুকিয়াছেন সে তা টের পায় নাই। আর্থারের দিকে 
নজর পড়িতে মিষ্টার গ্যালওয়ে বলিলেন, “এই যে আর্থার, ভাল ?* 

«এই একরকম, ধন্যবাদ তার পর একটু ইতন্ততঃ করিয়া বলিল, 
"আপনার এখন বড়ই কাজের চাপ, রোল্যাণ্ড বোধহয় পেরে উঠবেন ॥ যদ্দি 
আপনার কোন আপত্তি না থাকে তবে কতগুলে৷ দলিল আমি বাড়ী নিয়ে যেতে 
পারি, নকল করে ফিরিয়ে দিয়ে যাব ।৮ 

£'এত সময় পাবে কোথা তুমি 1” 

“আমার সময়? তা আছে মিষ্টার গ্যালওয়ে। আপনার এখান থেকে 
বিদেয় হবার পরে হেলষ্টনলি সহরে তো কেউ আমাকে বিশ্বান করে কোন 
কাজে ভর্তি করেনি !» 

মিষ্টার গ্যালওয়ে ভাবিলেন» স্থনাম এমনই বটে, হারাইতে সময় লাগেন। 
এতটুকু কিন্ত একবার হারাইলে আর ফিরিয়া পাওয়! যায় না। প্রকাস্ডে 
কহিলেন, “তা, বাড়ী নিয়ে দরকার নেই, তুমি এখানে বসেই কাজ করতে 
পার ।” 

«আজ্ঞে সে হয়না, বাড়ীতেই যেতে হবে আমাকে ।৮ 

গ্যালওয়ে আর আপত্তি করিলেন ন[, ফলতঃ তিন্নি আরামের নিঃশ্বাসই 
ছাড়িলেন। আর রোল্যাণ্ড? গ্যালওয়ে উপচ্ছিত থাকিলে সে আর্থারকে 
কোলে লইয়া! নিশ্চয়ই নাচিত। ভা যধন সম্ভব হুইল না তখন আর্থার 
অন্তহিত হইলেই সে নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “বেচার1 1"**জানেন শ্বার, 
সহরে এক নৃতন গুজ্জব উঠেছে, কেউ কেউ বলতে শুরু করেছে যে টাকা... 
আর কেউ নেয়নি, আপনার ভাই-ই নাকি তা পেয়েও অস্বীকার করেছেন।” 
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গ্যালওয়ে চটিয়া টেবিণের উপর ঘুষি মারিয়া কহিলেন, প্বটে? কে 
গুজব রটাচ্ছেন শুনি? তুমিও সে দলের একক্ধন নাঁকি ?* 

“আমি কেন হতে যাঁব? আমি বরাবর এক কথাই বলে আসছি, এ পোষ্ট- 
আপিসেরই কর্ম | 

গ্যাল ওয়ে মুখ লাল করিয়া নিজের খাঁ কামরায় চলিয়া গেলেন, বলিয়। 
গেলেন, এ গুজবের মূলে কে আছে জানিতে পারিলে তার নামে তিনি মামল! 
আনিবেন। 

বেন! ভিনট। পর্যন্ত কাজ করিয়া গ্যালওয়ে একবার বাহিরে গেলেন, 
রোল্যাণ্ও কলম ছুড়িয়া ফেলিয়া চেয়ারে ঠেসান দিয়! শুইবার উপক্কষ 
ফরিল। এই সময় ডাকের পিয়ন দুইখানা চিঠি আনিয়া দিল। বোল্যাণ্ডের 
কৌতৃহলের কমতি নাই, সে চিঠি ছুখানা নানা! ভাবে ঘুরাইয়া' ফিরাইয়া, 
কে কোথ! হইতে নিখিয়াছে তাহাই বুঝিবার চেষ্টা করিতে লাগিল, 
কিন্ত কিছুই বুঝিতে না গারিয়া৷ শেষটায় টেবিলের উপর রাখিয়া দ্বিল। 
খানিক বাদে মিষ্টার গ্যালওয়ের চাকর বাড়ী হইতে আরও একখান! চিঠি 
দিয়া গেল। কর্তা নাকি তাহাকে বলিয়া! আসিয়াছেন, চিঠিপত্র আসিলে 
সে যেন তা আপিসে লইয়া আসে। এখানাও রোল্যাগ্ড নাড়িয়। চাড়িয়া 
দেখিতে কমর করিল না । শেষে তিনখান। চিঠিই একআ করিয়া সে 
গ্যালওয়ের খাসকামরায় টেবিলের উপর চাপ! দিয় রাখিয়া আসিল । 

ঘণ্ট| ছুই বাদে গ্যালওয়ে ফিরিয়া আসিয়! চিঠিপব্র কিছু আছে কিন! 
দিজ্ঞানা করিলেন। সমস্ত চিঠি তার টেবিলের উপর আছে শুনিয়া ঘরে 
ঢুকিয় তিনি এক একখান! করিয়। সেগুলি খুলিয়া ফেলিলেন। শেষ 
চিঠিখান। খুলিয়াই'কিন্ত তিনি বিশ্বয়ে হতবুদ্ধি হইয়া গেলেন-_সে চিঠির মধ্যে 
একখানা কুড়ি পাউগ্ডের নোট এবং সেই সঙ্গে এক টুকরে! কাগজে সম্পূর্ণ 
অপরিচিত হস্তে লেখা--"আমার জন্ত নিরপরাধ লোক মিছামিছি গঞ্ন! 
পাইতেছে ; আপনার নোটখান! তাই ফেরৎ পাঠাইলাম।” 

স্তপ্ভিত গ্যালওয়ে ভাবিতে লাগিলেন, একি ব্যাপার ! রোল্যাণ্ড ইয়র্কের 


ছবি চ্যানিংস্‌ ৯৭ 
থিওরি মাঠে মার গেল, কেননা! পোষ্ট আপিসে খোয়া গেলে টাকা কিছুতেই 
ফেরৎ আনিত না। আর তাব ভাইয়ের বিরুদ্ধে কুচত্রী লোকগুলো যে 
গুজব রটাইতেছিল তাহাও বিলকুল মিথ্যা বলিয়া প্রমাণিত হইল, যেহেতু 
তার ভাই আর্থারের সম্বন্ধে বিন্দুবিসর্গও কোন খবর রাখিত না। তবে 
একি আর্থার নিজেই? সেই কি নিজের দোষ ক্ষালনের জন্য টাকা 
পাঠাইয়াছে? কিন্তু আর্থাবই ব1 এত টাকা কোথায় পাইবে? 

মিষ্টার গ্যালওয়ে আর্থার চ্যানিংকে ডাকিয়া আনিবাব জন্য রোল্যাণ্ড 
ইয়র্কে পাঠাইয়া দিলেন । 

কিছুক্ষণ পরে বোল্যাণ্ড ইয়র্কের সহিত আর্থার এটর্নী আপিসে আপিয়! 
ঢুকিল। মিষ্টার গালওয়ে তাহাকে তাহার খাপকামবার় আসিতে ইঞ্চি 
করিলেন। সে ঘরে ঢুকিতেই গ্যালওয়ে দরজাট! বন্ধ করিয়৷ দিয়া টেবিল- 
চাপার তলা হইতে সেই বহৃম্যজজনক চিঠিট। উঠাইয়! তাব হাতে দিলেন এবং 
একদৃষ্টে লক্ষ্য করিতে লাগিলেন, চিঠি পড়িয়া তার মুখে কি বকম ভাবান্তর 
উপস্থিত হয় । 

আর্থার স্বপ্নাবিষ্টের মত বাবছুই চিঠিখানির উপর চোখ বুলাইয়! গেল, 
ভাব মুখে যে অরুত্রিম বিস্ময়ের বেখ! ফুটিয়া উঠিল তাহা মিষ্টার গ্যালওয়ের 
দৃষ্টি এড়াইল না। তিনি বলিলেন, “এই চিঠির সঙ্গে একখানা কৃডি পাউণ্ডের 
নোট ও এসেছে আর্থার। আমায় সত্যি কথা বল দেখি, এ টাকা কি তৃমি 
পাঠিয়ে ?* 

“আমি? আমি অত টাকা পাব কোথায় শ্যর ?” 

হু” সে কথা আমারও মনে হচ্ছিল বটে। যদ্দি তুমি এ টাক ন৷ পাঠিয়ে 
থাক, তবে এ এসেছে এমন একজন লোকের কাছ থেকে, যে হয় নিজে এ 
চীকাটা গাপ কবেছিল এখন অনুতাপ হওয়ায় ফিরে পাঠাচ্ছে, আর নয়তো! 
ঘসে তোমার একজন পরম শুভাকাজক্কী বন্ধু, নিন্দা অপবাদের হাত থেকে 
ভূমি যাতে রেহাই পাও তার বন্দোবস্ত করেছে ।* 

হঠাৎ এক নৃতন সন্দেহ আর্থারের মগঙ্জেব ভিতর উকি দিন-_-এ হামিশের 


৯৮ দি চ্ানিংস, 
কাণ্ড নয়তো? মাত্র দ্রিন কয়েক হইল সে তার বাবার আপিস হইতে 
মাহিন। পাইয়াছে সে খবর আথার রাখিত, সেই টাক। হইতেই হামিশ তার 
পুরানো পাপের প্রায়শ্চিত্ব এবং আর্থারের অব্যাহতি -একদ্রিলে ছুই পাখা 
মারিল নাকি? কথাট! ভাবিতেই নিমেষের মধ্যে তার মুখের চেহার৷ 
একেবারে বদলাইয়া গেল, এক মুহূর্ত আগের সেই সরল হ্বন্দর মুখ কোন্‌ 
অজানা ভয়ে এবং সন্দেহে নীল হুইয়৷ উঠিল। মিষ্টার গ্যালওয়ে এটি বেশ 
লক্ষ্য করিলেন, একটুকাল চুপ করিয়! থাকিয়া বলিলেন, “দেখ আথার, তুমি 
যে এ টাকাট। নাওনি সে কথা ক্রমেই আমার বিশ্বাস হচ্ছে...” 

"আজ্ঞে হ্যা, আপনার বিশ্বাস সম্পূর্ণ ঠিক ৷ আমি ও টাকা স্পর্শও করিনি।” 

মিষ্টার গ্যালওয়ে আবার বলিলেন, "হ্যা । কিন্তু কে টাকাটা নিয়েছে 
জানতে আমার খুবই আগ্রহ । তাই ভাবছি, ডিটেকটিভ বাটারবিকে ফের আমি 
থখবর দেব । আশা করি এতে তোমার অমত নেই ?” 

এক মুহূর্তে আথারের মুখ হইতে সমস্ত রক্ত যেন উঠিয়া গেল! এ আবার 
কি কথ সে শুনিতেছে! তাড়াতাড়ি সে বলিয়। উঠিল, “ন। স্যর, আর ওতে 
দরকার নেই ; সে হাঙ্গামায় শুধু ঝঞ্চাট বেড়েই যাবে। তার চাইতে 
বরংএ অপবাদের বোঝা যে রকম বইছি--সে ভাবে আমিই বয়ে 
বেড়াব।” 

গ্যালওয়ে এক দৃষ্টিতে আর্থারের মুখের দিকে তাকাইয়৷ বলিলেন, "তুমি 
কাকে আড়াল কবে দাড়াচ্ছ শুনি আর্থার? আমার যেন মনে হচ্ছে অপর 
কেউ অপরাধ করছে, তুমি তাকে ঢাকছ। কাকে ঢাকছ? রোল্যাণ্ 
ইয়র্ককে কি?” 

"রোল্যা্ড ইয়র্ক? না শুর, সে সশচ্চা মানুষ; জগতের আর সবাই 
রোল্যাণ্ডের মত সশাচ্চ৷ হলে ছুনিয়াট। ঢের ভাল জায়গা হয়ে দাঁড়াত |” 

ইহার একটু পবে মিষ্টার গ্যালওয়ের ঘর হুইতে আথার বাহির হইবা- 
মাত্র রোল্যাণ্ড তাহাকে পাকড়াও কারল--“কি কথা কইছিল হে মুটকে' 
এতক্ষণ তোমার সঙ্গে?” 


দি চ্যানিংস্‌ ৯৯ 

*আরে ভাই মে অনেক ব্যাপাব ! যে চোব কর্তার টাক চুরি করেছিল 
সে নাকি সমন্ত টাকাট। গুঁকে ফেরৎ পাঠিয়েছে ।” 

রোল্যাণ্ড প্রথমট! হ1 কবিয়! আর্থারের মুখেব দিকে তাকাইয়! বহিল, 
তাবপব হঠাৎ একখানা হাত আথাঁবেব কাধের উপর তুলিয়! দিয়া এবং 
অপর হাতটিতে তার পিঠটি জড়াইয়! ধবিয়! সেই টেবিল চেয়ারের জঙ্গলেব 
ভিতরেই নৃত্য জুড়িয়! দিল। 

আর্থার বিপন্ন হইযা কহিল, "আবে থামে! থামো, নাচ বাখ |” 

“না| ভাই থামব না, আজ আমি নাচব, আমায় নাচে পেয়েছে । আহা, 
অতি মহৎ চোব !” 

আর্থাব আবাব বলিল, “কিন্তু কর্তাব সন্দেহ এখনো! আমার ওপর থেকে 
যায় নি।” 

এক মুহূর্তে বোল্যাণ্ডেব নাচ বন্ধ হইয! গেল, সে বলিল, “এখনো সন্দেহ যায় 
নি! অতি ছু*চো লোক হে, অতি ছু"চো লোক! চল আর্থাব, '্মামবা 
ছুজনে একসঙ্গে এ ছু'চোব বাজ্যি'ছেডে পোর্ট স্তাটালে চলে যাই। দেশটাব 
ওপব আমাব ঘেন্না ধবে গেছে ।” 

কিন্ত আর্থাবেব আপাততঃ আফ্রিকাব অন্তর্গত পোর্ট-ন্তাটালে যাইবাব 
বিশেষ কোন আগ্রহ দেখ! গেল নাঃ সে ধীবে ধীরে রোলাগ্ডেব নিকট হইতে 
বিদাষ লইয] বাডীব পথে বওনা হইল । 


এই ঘটনাবই দিন কয়েক আগেব কথা । বেভাবেও মিষ্টার ইয়র্ক সেই যে 
সেদিন কন্স্ট্যান্সকে বপিয়াছিলেন যে তাব সহিত তাহাব বিশেষ একটা কথ 
আছে, নেই হইতেই নানা কাজেব মধ্যে কন্স্ট্যান্দেব মনে থাকিয়া থাকিষা শুধু 
এই কথাটাই উকি দ্দিতেছিল যে, আজ হঠাৎ এতদিন বাদে তার সহিত খিষ্টার 
ইয়র্কেব এমন কি দরকাব পডিল? সেদিন প্রাতে সামনের বাবান্দায় বসিয়। 
এই কথাই নে ভাবিতেছিল, এমন সময় দেখা গেল, টুপি হাতে লইয়! বেভাবেও 
মিষ্টাব ইয়ক তাহাবই দিকে আসিতেছেন। 


১০০ দি চ্যানিংস, 

কন্স্ট্যান্স উঠিয়। দীড়াইয়াছিল, মিষ্টার ইয়র্ক বার ছুই ঢোক গিলিয়া বলিলেন, 
«তোমার মনের অবস্থা এখন যে খুবই খারাপ তা৷ আমি জানি কন্স্ট্যান্স, কিন্ত 
তা সত্বেও একটা খবর তোমায় জিজ্ঞাসা না করে আমি থাকতে পারছি না... 
€মিষ্টার ইয়র্কের ঢোক-গেলা এইখানে চারগুণ বাড়িয়া গেল )-_শুনলাম 
নাকি লর্ড ক্যারিকের সঙ্গে তোমার বিয়ের পাকাপাকি কথাবার্তা হয়ে গেছে?” 

চালির দুর্ঘটনার দরুণ মনের অবস্থা নিতান্তই শোচনীয় না হইলে 

কন্স্ট্যান্দ বোধ করি এ কথার পর আর হাসি চাপিয়! রাখিতে পারিত 
না। কিন্তু সে হাসিল নাঃ গন্ভীব গলায় জিজ্ঞাসা করিল, «কেন, 
তাতে কি ?* 

“কিন্ত,-.কিন্তু কন্স্ট্যান্স, লড” ক্যারিকেব সঙ্গে তোমার বিয়ে তো হতে 
পারে না !” 

পত্ামায় মাপ করবেন মিষ্টার ইয়র্ক, আমার বিবেচনায় এ সম্ন্ধে কিছু বলার 
আপনার কোনই অধিকার নেই। আমার সঙ্গে আপনার কি শুধু এই একটিই 
কথা বলবার ছিল, না আরো কিছু আছে? (পূর্বের ঘণিষ্ঠ তা ন৷ থাকায় 
কন্ম্ট্যান্স 'আপনি' ঝলিয়া৷ কথা৷ বলিল )। 

"আছে । আমি চাই, মান কয়েক আগে যেমনটি হিল আবার তাই হোক 
_সে সময় তুমি আমার স্ত্রী হতে সম্মত ছিলে কন্স্ট্যান্স, এখনও রাজী 
হও |” 

“কিন্ত তা তো! আর হয় না মিষ্টার ইয়র্ক, যতদিন আমার ভাইয়ের মাথাৰ 
€পর এ কলঙ্কের বোঝা চাপান রয়েছে, যতদিন না তার নির্দোষিতা প্রমাণ 
হচ্ছে, ততদিন সমার্দে আপনার মাথা নীচু হয়ে থাকবে আমার জন্ত--এতে কি 
করে আমি রাজী হই বলুন ?” 

“তুমি বুঝছ না,কন্স্ট্যান্স, এমনও তো! হতে পারে যে আর্থারের নির্দোষিতা 
এ জীবনে আর প্রমাণিতই হবে ন1?” 

কোন রকমে চোখের জল সামসাইয় কন্স্ট্যান্স বলিল, "তা হলে এ জীবনে 
আমাদের আলাদ। হয়েই থাকতে হবে মিষ্টার ইয়র্ক!” 


দি চ্যানিংস্‌ ১০১: 
মিষ্টার ইয়র্ক অনির্দিষ্ট ভাবে কিছুকাল শুন্যেব দিকে তাকাইয়া রহিলেন, 
তারপর ধারে ধাঁবে টুপিটি হাতে লইয়া রাস্তায় বাহির হইয়া পড়িলেন। 


গ্যালওয়ের আপিস হইতে রক্তমূখে আর্থার ফিরিয়া আমিল। নিকটে আর 
কেউ নাই দেখিয়া স বপিল, পকন্স্ট্যান্স, গ্যালওয়ে-আপিসে এদিকে বেশ একটি 
কাণ্ড ঘটে গেছে _চিঠির ভেতরে করে কে একখান] কুড়ি পাউগ্ডের নোট্‌ তাকে 
পাঠিয়েছে, সঙ্গে সঙ্গে এক টুকরো কাগজে বেনামীতে লিখে দিয়েছে__টাকাটা 
আমি নিয়েছিলাম ফিরে পাঠালাম । আমার যেন গুরুতর সন্দেহ হচ্ছে এ 
দাদার কাজ-_হয় আমাকে নিন্দা-গ্লানির হাত থেকে রেহাই দেবার জন্ত, আর 
নয়তো নিজেরই বিবেকের তাড়নায় সে এমনটি করেছে । গ্যালওয়ে মনে 
করছেন, ফেব বাটারবিকে খবর দিয়ে আনাবেন।” 

"তুমি ঠিকই এচেছ, এ নিশ্চয়ই দাদাব কাজ ।” 

“কি কবে জান্লে তুমি ?” 

"দিন কয়েক হোল তার কাছে খরচের টাকা চাইতে গিয়েছিলাম । 
সেদিনই সে সবে বাবার আপিসের মাইনে পেয়েছে। আমার টাক! চাই শুনে 
তাড়াতাড়ি €স পাঁচ পাউও্ড মনে কবে একখান! কুড়ি পাউণ্ডের নোট বার করে 
দিল। আমি বোঝবার আগেই কিন্তু সে তার তুল ধরে ফেলেছে__-চট করে 
সেখান! তুলে নিয়ে হেসে বললে, “না নাঃ ওখান৷ পাচ্ছ নাঃ ওটি আর-এক জায়গায় 
পাঠাতে হবে ।” তাবপর সে একখানা সত্যিকার পাচ পাউণ্ডের নোট বার কবে 
দিল। এখন বুঝতে পারছি কোথায় কুড়ি পাউণ্ডের নোটখান! পাঠাবার দরকার 
পড়েছিল ।” 

এ সংবাদটি আর্থারের কাছে সম্পূর্ণ নৃতন-_ শুনিয়া! তার মুখ কালীবর্ণ হুম 
গেল। কন্স্ট্যান্সদ আবার বলিল, “ছাই দিয়ে আগুন কতকাল চেপে রাখব "1 
বাইরের লোকও এখন দাদাকে সন্দেহ করতে শুরু করেছে ।” 

আর্থার চমকাইয়। উঠিয়া কহিল, “সেকি ?” 

এহ্যা আর্থার, তাই । সেদিন এলেন একটা কথা বলে ফেলেছিল যাতে করে 


১০২ দি চ্যানিংস্‌ 
মনে হোল মিষ্টার হাণ্টলি যেন দাদাকে সন্দেহ করছেন--এলেন অবশ্ঠ সঙ্গে- 
সঙ্গেই কথাট। চেপে গেল।” 

বাহির হইতে জুতার শব্দ আসিল; তিনটা বাজিয়া গেছে, চায়ের সময় 
উপস্থিত। সকলে এখনই আসিয়া জুটিবে। 

মৃহ্র্তমধ্যে দরজ। ঠেলিয়া ঘরে ঢুকিল হামিশ, বগলে তার বরাবরকার 
মত হিসাবের খাতা, আর মুখে নিজন্ব হাসিটি। ঢুকিয়াই সে এক গাল হাসিয়৷ 
বলিল, “তোমাদের চায়ের জন্য বসিয়ে রাখিনি তো? আমার একটু দেরী 
হয়ে গেছে ।” তারপর আর্থারের দিকে ফিরিয়া কহিল, “দেরী কি আর 
ছাই হোত, তোমার সেই পুরোনো মনিব গ্যালওয়ে পাকড়াও করেছিল । 
'তার আপিসের সাম্‌নে দিয়ে আস্ছি, হঠাৎ পেছন থেকে রোল্যাণ্ড এসে জামা 
টেনে ধরে বলল--*শুনেছ খবর, মুটকোর নোট যে নিয়েছিল আজ সে 
চিঠিতে করে তা ফেরৎ পাঠিয়েছে। অথঢ মুটকেো। এতদিন আর্থারের ওপর 
দোষ চাপিয়ে আসছিল ।” গ্যালওয়ে ঘর থেকে আমায় ডেকেছিল, ডেকে নিয়ে 
ভিজ্ঞাসা করুল, চিঠিতে পূরে ও নোটখান! আমি পাঠিয়েছি কিনা |” 

কন্স্ট্যান্দের মুখ রাজ] হইয়া উঠিল, সে কহিল, “জিজ্ঞাসা করলে তোমায় ? 
তা, কি জবাব দিলে তুমি?” 

“বললাম, পৃথিবীতে যদি তার মত আরো কয়েকজন থাকতো যারা টাকা 
লা দিলেও দিয়েছি মনে করে, তবে ছুনিয়াট। বড়ই ভাল জায়গা হয়ে যেত।” 

এবার কন্স্ট্যান্স একটু অন্থযোগ ন1 দিয়! থাকিতে পারিলন] ;$ কহিল, 
€এ সময়ে কোন্‌ প্রাণে যে তূমি এত রঙ্গ-রসিকতা আর ফুপ্তি কর দাদা, আমি 
তো তা বুঝেই উঠ.তে পারিন1।” 

হামিশ হঠাৎ গন্ভীর হইয়া গেল, তারপর একটু নীরবে থাকিয়৷। বলিল, 
“বুঝেছি, চা্ির কথা আমায় মনে করিয়ে দিচ্ছ । কিন্তু কন্স্ট্যান্স, চাপি যে 
বেঁচে নেই, একথায় আমার মন কিছুতেই সায় দিচ্ছে নাতে যেন ক্রমাগতই 
আমার ভেতর থেকে বলছে সে বেঁচে আছে, শীগ.গিরই আমাদের কাছে 
ফিরে আসবে ।* 


দি চ্াানিংস ১৬৩ 

কন্স্ট্যান্স, গলার ম্বর নীচু করিয়া বলিল "ঠিক এই মুহূর্তে কিন্তু আমি 

চাঁলির কথা উল্লেখ করছিলাম না”--আমি বলছিলাম,"আর্থার বেচারার কাধে 

একটা মিথ্যা ছুর্ণামের বোঝা চেপে আছে, এটা কি আমাদের আমোদ্‌- 
আহলাদের সময় ?* 

“কেন যে নয়, সেটাও কিন্তু আমি বুঝতে পার্ছিনা, কন্স্ট্যান্স! আসল 
চোর গ্যালওয়েকে তাণ্র গোরাই টাকা ফেরৎ পাঠিয়েছে--এতে যে আথারের 
ঘাড় থেকে সমস্ত মিখো বদ্‌্নামই ধুয়ে মুছে গেল! আনন্দ কর্বার সময়ই এই। 
'কিন্ধ আনন্দের আবও একটি বড় কারণ বা আছে তাত এখনে। তোমাদেব 
কাছে বলাই হয়নি! আজ বাবার চিঠি পাওয়া গেছে-_অন্থখ বলে কোন 
ঞিনিষফই আর তাব নেই। যে মানুষ চেয়ার ছেডে উঠতে পারতেন না, 
সেই মান্থষই নাকি আজকাল বোজ রাস্তা দিয়ে ছুবেলা বেডিয়ে বেডাচ্ছেন। 
চিঠিতে লিখেছেন, তিনি দেশে এসে পৌছলেন বলে। আব এসেই তার 
চাকরীতে যোগ দেবেন ।* 

খাওয়ার ঘর হইতে বাহির হইয়াই হামিশ টুপি মাথায় একেবারে রাস্তায় 
নামিয়া পড়িল। একটু কারণ ছিল। আজ যেচিঠিখানা তাব বাবাব নিকট 
হইতে আসিয়াছে তাহাতে একটা পুনশ্চ দিয়! লেখা ছিল, চিঠি পাওয়ার পর 
হামিশ যেন একবার মিষ্টার হাণ্টপির সঙ্গে দেখা করে, কেনন। জার্খেনীতে 
থাকিবাঁব সময় তিনি মিঃ চ্যানিংকে একটু আভাস দিয়াছিলেন যে হামিশের 
জন্য তাকে কোন ভাবনা পোয়াইতে হইবে না, তার কাজকর্ধেব স্থৃবিধা 
তিনি কবিয়া দিবেন। মিষ্টার চ্যানিং রোগে ভৃগিতেছিলেন, তার 
অন্পস্থিতিতে এনদিন হামিশ তারই জায়গা কাজ করিয়া আসিতেছিল ॥ 
কিন্তু কয়েক দিনের মধ্যেই তো তিনি আসিয়া নিঙ্জের কাজে যোগ দিবেন, 
কাজেই হামিশেব সেখানে ছুটি হইয়া যাইবে । তখন বেকার অবস্থায় 
বাড়ীতে বসিয়৷ থাকা তো কোন কাজের কথা নয় ! মিষ্টার হাণ্টলি প্রচুর 
ধনধান, সহরে তার প্রভাব প্রতিপত্তিরও অভাব নাই; তিনি ইচ্ছা করিলে 
হামিশের মত অমন অনেকেরই চাকরী-বাকরীর হ্থৃবিধা করিয়া দিতে পারেন । 


১৪ দি চানিংস্‌ 

হামিশকে দেখিয়। মিষ্টার হাণ্টলি কিন্তু মোটেই কলরব করিয়। অভ্যথনা 
করিলেন না, বরং একটু কাঠখোট্রা ভাবেই বলিলেন, “হামিশ যে! কি 
দরকার ?* 

অভ্যর্থনার এই নমুনায় পলকের জন্য হামিশের চোখমুখ রাল| হইয়া 
উঠিল, কিন্তু পরমুহূর্জেই সে সে ভাব সামলাইয়| নিল, বলিল, "বাবা গর! 
শীগগিবই আসছেন, তিনি লিখেছেন, জার্মেনীতে থাকতে আপনি নাকি 
তাকে বলেছিলেন আমার একট। কাজ কর্মের সুবিধা '*.---* 

£হ্য1, বলেছিলাম মনে আছে। হেলট্টনলি ব্যাঙ্ছের ম্যানেজারের বয়স 
হয়েছে, তিনি এখন চাকরী থেকে অবপর নিতে চাচ্ছেন। তারই জায়গায় 
একজন নৃতন ম্যানেজার নিতে হবে |” 

হামিশের বুক দুরু দুরু করিয়া! উঠিল। এত বড় একট। কথ! সেতো? 
ত্বপ্রেও ভাবিতে পারে নাই! ব্যাঙ্কের ম্যানেজার সহরের মধ্যে একজন 
বিশেষ পদস্থ ব্যক্তি, খুব মোট] মাহিন। তার- মিষ্টার চ্যানিংয়ের মাহিনার 
চাইতেও অনেক বেশী । আর তা ছাড়া থাকিবার জন্য একটা চমৎকার 
বাড়াও ব্যাঙ্ক হইতে তাকে অমনি দেওয়া হয়। হামিশের মুখ চোখ উজ্জল 
হইয়া উঠিল। 

মিষ্টার হাণ্টলি আবার বলিলেন, “ব্যাঙ্কের সব চাইতে বড় অংশীদার 
আমি, কাজেই আমি যাকে মনোনীত করব এ চাকরী সে-ই পাবে। তোমায় 
বলতে বাধা নেই হামিশ, এ কাজের জন্য তোমাকেই আমি ঠিক করে 
রেখেছিলাম। কিন্তু এখন তো আর আমি এ চাকৃরী তোমায় দিতে 
প্রারব না !” 

“কেন, মিরার হাণ্টলি ?” 

"কেন? জিজ্ঞাসা কর তোমার বিবেককে ।” 

"কিন্ত আমার বিবেক তো৷ এমন কোন ছোট কাজের কথাই আমায় মনে 
করিয়ে দিচ্ছে না, মিষ্টার হাণ্টলি !* 

"তা ন দিলে আমিও তা স্মরণ করিয়ে দেব ন।। যাক, এ সন্ধে আর 
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কোন আলোচনাই আমি করতে চাই না; অন্ত কথা! বল। চালির 
খবর কি?” 

গস্ধীর মুখে হামিশ পকেট হুইতে তার বাবার চিঠিখান! বাহির করিয়া 
বলিল, "এর ভেতর মাও দুই ছত্বর লিখে দিয়েছেন, দেখুন $ সবাই উতলা! হযে 
পড়বে বলে বাড়ীতে এখবর দিইনি ।* 

মিষ্টার হাণ্টলি চিঠিখান। হাতে নিয়া দেখিলেন, সেই চিঠির উপরেই খুব 
তাড়াতাড়ি মিসেস চ্যানিং চালির উদ্দেশে কয়েকছত্র লিখিয়া দিয়াছেন, 
“চালি, সোনার চাদ আমার+ মাকো ক একেবারেই ভূলে গেলে? কই, তোমার 
চিঠি তো আর আসে ন11” দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়। মিষ্টার হাণ্টলি বলিলেন, 
"্বেচারারা এত আনন্দ করে বাড়ী ফিরছেন, আর এসে কি খবরই না 
শুনবেন !" 

হামিশ আগেরই মত গম্ভীর ভাবে বলিল, "ছু" । ভাল কথা মিঃ গ্যালওয়ের 
নোট যে নরিয়েছিল, চিঠির ৬েতর পুরে গ্যালওয়েকেই মে আবাব ত 
ফিরে পাঠিয়েছে ।* 

মিষ্টার হাণ্টলি এবার চরম বিদ্জপের স্থরে বলিলেন, “পাঠিয়েছে নাকি? 
চোরের তবে ধর্মজ্ঞান্‌ হয়েছে! আর্থারের যে অনিষ্ট সে কবেছে এইভাবে বুঝি 
তার প্রায়শ্চিত্ত করতে চায় ?” 


রোল্যাগ্ড স্তাটাল যাইবে। 

এদিকে আমাদের রোল্যাণ্ড ভায়৷ বার ছুত্তিন জেক্ষিন্সের বাড়ী গিয়া খবর 
নিয়া আসিয়াছে, সে কেমন আছেঃ সবটাই যে জেঙ্কিন্সের উপএ অফুরস্ত। 
ভালবাস! হঠাৎ উলাইয়| ওঠার ফলে, তা কিন্তু নয় ; অনেকখানি নিজের উপর 
অগাধ ভালবাসার ফলেই । জেঙ্কি্প আপিসে থাকিলে সে তার নিজের কাজও 
করিত, রোল্যাণ্ডের কাজও বার আন! করিয়া দিত। কাজেই এহেন হিতকারী 
বন্ধুর বিরহ কি সহ করা যায়? জেঙ্কিব্সের স্ত্রী রোল্যাগুকে চা-কেক 
খাওয়াইল বটে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এটিও বুঝাইয়া দিল যে সে এবং তার মনিৰ 
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গ্যালওয়ে নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে, মাস কয়েকের মধ্যে জেঙ্িন্সকে সে আপিসের 
ত্রিসীমানাও মাড়াইতে দিবে না। ব্যাপার দ্বেখিয়৷ রোল্যাণ্ডের পোর্ট-চ্াটাল 
যাইবার ইচ্ছ। ধণ করিয়। দশগুণ বাড়িয়া গেল । 

রোল্যাণ্ডের আরও কতগুলি অভিযোগ ছিল। এ পৃথিবীটা এমনই বদ্খৎ 
জায়গা যে, যদি এখানে একটু আয়েস করিয়া থাকিতে গেলে, তে। অমনি টাকা 
খরচ হইয়! যাইবে । টাকাগুলোরও এমনই জঘন্য ্বভাব, যে খরচ করিলেই 
তাব। ফুরাইয়া যায়। নিজের টাকা ফুরাঈয়া গেলে পবের কাছ হইতে কর্জ 
কর! ছাড়া আর উপায় কি বল! কিন্তু এখানেও আবার মুক্ষিল, এমন 
শ্বার্পর এই দুনিয়ার লোকগুলো যে, টাকা ধার করিলেই সে টাকা তারা 
ফেরৎ চাহিয়। বসিবে। 

সেদিন বাজারের কাছ দিয়! সন্ধ্যার পর সে ফিরিতেছিল, কে যেন হঠাৎ 
পেছন হইতে তার কাধে হাত দ্রিল। ফিবিয়াই রোল্যাণ্ড দেখিল, আদালতের 
পেযাদা তার উপর সমন জারি কবিতে আসিয়াছে, পাওনাদারের! নালিশ 
করিয়াছে তাই। পেয়াদা লোকট ভাল মানুষ, কহিল, “আমার দৌষ কি 
মিষ্টার রোল্যাণ্ড, যতদিন সমন জারি না করে পেরেছি, করেছি; আব না করে 
থাক] সম্ভব নয়--এই রইল ।” 

সেই মুহূর্তেই রোল্যাণ্ড তাব কর্তব্য স্থির করিয়া ফেলিল, নাঃ, পোর্ট- 
স্তাটালে সে যাইবেই। কার কাছে সে শ্বনিয়াছিল, পোর্ট-স্তাটাল একেবারে 
শ্বপ্র দিয়া ঠৈবী-_রাস্তায় রাস্তায় তার কয়েক ইঞ্চি পুরু সোনা! 
জমাট বীধিয়া আছে, শুধু গিয়া একবার কুড়াইয়া আনিতে পারিলেই হইল। 

রাত্রে খাওয়া-দাওয়ার পর রোল্যাণ্ড লেডি অগাষ্ঠটাীকে পাকড়াও করিল, 
একখান। চেয়ারের উপর সত্তাকে বসাইয়! এবং নিজেও তার সামনে বসিয় ধীরে 
ধীরে একটু ভূমিকা করিয়া কথাট৷ পাড়িয়৷ ফেলিল। শুনিয়া লেডি অগাষ্ট 
ধেভাবে তার দিকে তাকাইলেন তাতে মনে হইল, ভার বুঝি ধারণ জন্মিয়াছে 
যে বোল্যাগ্ড পাগল হইয়া গেছে । 


বিশ সত্যি ! 


কিন্তু ভড়কাইবার ছেলে রোল্যাণ্ড নয়, সে তখন সাড়ম্বরে তার ভবিষ্যৎ 
ন্যাটাল-জীবনের অতি সরস-মধুর এক বর্ণন! দিবার উপক্রম করিল। কিন্তৃকে 
শোনে সে বর্ণনা ! 

রোল্যাণ্ড তখন মায়ের হাত ছুটি ধরিয়৷ বলিল, "তুমি একটু ঠাণ্ডা 
হয়ে আমার সবগুলো! কথা শোন মা, শুনলে পরে বুঝতে পারবে যে তোমার 
রোল্যাণ্ডের মত এমন একটি জ্ঞানী এবং বুদ্ধিমান ছেলে আর জন্মায় নি! 
পোর্ট-ন্যাটালে কি আর আমি অমনি যেতে চাইছি? যাচ্ছি-_ক্রোরপতি হয়ে 
ফিরে আসতে ! তুমি জান না মা, সেকী দেশ! নেংটি পরে সেখানে গিয়ে 
সবাই নামে, আর যখন কিরে আসে একেবারে লাল ! জান মা বড় গোক হয়ে 
প্রথমেই আমি কী কিনব? তোমার জন্তে একজোডা খাঁটি হীরের ছুল।” 

লেডি অগাষ্টা ছুঃখেব মধ্যেও একটু হাসিয়া ফেলিলেন, বপসিলেন, “পাগল 
ছেলে। তখন কি আমার ছুল পরবার বয়স থাকবে ?* 

“ুব থাকবে । ভারী তো সময় লাগছে বড়লোক হতে ! যাব-ব্যবসা 
ফাদব--টাকা লুঠব--চলে আসব। ক'দিনই বা! যাবার খরচা জোটাব 
কোথ্েকে? ভালরে ভাল, তোমার এ লর্ড ভাইটি__ক্যারিক মামা আছেন কি 
কবতে ? সোজা! লগ্ডন গিয়ে তাকে বলব, "ন্যাটালে যাচ্ছি, চলুন কিছু কেনাকাটা 
করেনি সঙ্গে দোকানে গেলে জিনিষ-পত্রের দাম তিনিই দিয়ে দেবেন। 
রাহ খরচটাও তার কাছ থেকেই আদায় করব--সব ত্বাট ঘাট আগে থেকেই 
তরী হয়ে আছে।” 

অনেক রাত হইয়া গিয়াছিল, লেডি অগাষ্টা তাহ। লক্ষ্য করিয়! বলিলেন, 
“আজ শোও গিয়ে, কাল ফের কথা হবে। আমি কিন্ত মত দিইনি এখনো, 
সে কথা মনে রেখ।” 

উদাস কে রোল্যাণ্ড জবাব দিল, “মত ন! দিলে অগত্যা! অমতেই যেতে 
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হবে। যাওয়া যখন ঠিকই, তখন তো আর ত! শুধু মতের জন্যে ঠেকে থাকতে 
পারবে না!” একটু থামিয়া সে আবার বপিল* “এখান থেকে সরে পড়বার 
আরে৷ একট] গুরুতর রকমের কারণ আছে, তবে সে কারণটা এখন 
আপাততঃ তোমাদের কাছে উহ্ই থাক।” 

পবদিন বোল্যাণ্ড মত্লবটা ঠাবে-ঠোরে গ্যালওয়েকেও জানাইয়! দ্বিল * 
সে ভদ্রলোক কিন্তু কথাটাকে বিশ্বাসেব কোণেও আনিলেন না, বরঞ্চ 
বিদ্জঞপ করিয়া বলিলেন, “কোথায় যাখে বললে--ন্যাটাল ? হু” তা যাবে 
ছাড়া কি? আজ ন্তাটাল, কাঁল জাপান, পরশ হয়তে। মঙ্গল গ্রহেই যাবার 
সাধ যাবে! তোমাব সাধেব কি আর অন্ত আছে? তা বাপু, যতক্ষণ 
রওনা ন। হচ্ছ ততক্ষণ যেন হাতের এঁ দলিলগুলো সেবে ফেললেই ভাল হয় ৷” 

"তা সাবছি । কিন্তু পরে যেন এ বলে দোষ দেবেন না যে ছোড়া আমায় 
খবর ন। দিয়েই কাজ ফেলে পালিয়েছে ।” 

গ্যালওয়ে পুনবায় বিদ্রপের শ্ববে বলিলেন, “উহু, তা দেব না 1” 

কিন্ত গ্যালওয়ে স্বপ্নেও ভাবিতে পাবেন নাই, লেডি অগাষ্টাও আশঙ্কা 
করেন নাই যে সেই ঘটনাব কয়েক দিন পরেই বোল্যাও্ড ম্তাটাল 
যাইবাব উদ্দেশ্তে লগ্ডন অ্তিমুখে সত্যি সত্যিই রওন] হইয়া পডিবে। 

বোল্যাওড ইয়র্কের এই হঠাৎ অস্তধ্ণানে ছুটি ব্যক্তি বড়ই মুষভিয়া পড়িলেন। 
প্রথম, তার মা লেডি অগাষ্ট। ; তিনি কেবল ডাক ছাভি*1 কাদিতেই বাকী 
রাখিলেন। দ্বিতীয়, এটনী গ্যালওয়ে ; তাঁর মনে হইল, আকাশটা বুঝি 
ভাঙগিয়। ঝপ করিয়া তার মাথার উপব পডভিয়াছে। যে আপিসে 
তিন-তিন জন কেরাণীও খাটিয়া৷ কূল পাইত না, এক৷ তিনি তাব কয় দ্বিক 
সামলাইবেন? হঠাৎ দু'এক দিনের মধ্যে বিশ্বাসী, উপযুক্ত লোকই বা তিনি 
জোটান কোথা হইতে ? অথচ জরুবী কাঞ্জ রাশি রাশি পড়িয়া। নিতান্ত 
অপ্রসন্ন এবং বিরক্ত মুখে সম্মধের বাবান্দার উপর তিনি পায়চারি 
করিতেছিলেন, এমন সময় সাশ্চর্ষেযে দেখিলেন, একট ঘোড়ার গাড়ী আসিয়া 
তারই আপিসের সামনে ধঁড়াইল। গাড়ীথান। আপদামাত্র ভিতর হইতে 


দি চ্যানিংঙ্গ ১৬টি 
একটা স্ত্রীলোক টক করিয়। নামিয় পড়িয়া গাঁড়ীর অপর আরোহী এক জীর্ণ- 
শীর্ণ লোককে অতি সন্তর্পণে হাত ধরিয়া নামাইয়! আনিল। 

"একি, জেঙ্কিন্স! তা, এ শরীর নিয়ে তুমি বাড়ীর বার হয়েছ যে!” 
গ্যালওয়ে প্রশ্ন করিলেন । 

গাড়ী হইতে নামিয়া এইটুকু আসার পরিশ্রমেই জেঙ্গিত্স, হাফাইতে ছিল, 
তার হই! জবাব দিল তার স্ত্রী; কহিল, পন1 এনে কি করা যায় বলুন মিষ্টার 
গ্যালওয়ে? সেই ভোর হতে টেচাতে শুরু করেছে, "নিয়ে চল গাড়ী করে 
আমায় আপিসে-মিষ্টার রোল্যাণ্ড চলে গেছেন, আপিসে দ্বিতীয় ব্যক্তি নেই, 
মনিব একেবারে হাবুডুবু খাবেন যে! যেটুকু পারি সেটুকু কাজই আমি গে 
করুব।' ধমক দিয়ে কি থামিয়ে রাখতে পারি? শেষটায় ভাব.লামঃ 
না নিয়ে গেলে হয় তে। ভেবে ভেবে হার্টই ফেল্‌ করে বস্বে। তাই নিম্ে 
আসতে হল।” 

গ্যালওয়ের চোখে জল আসিয়া পড়িল। এমন প্রভৃভক্ত কর্শচারী তিনি 
পাইয়াছিলেন, ঈশ্বর জানেন তাকে বাচাইয়। রাখিতে পারিবেন কিনা! কোমল 
স্ববে বলিলেন, “কিন্ত এ শরীরে তোমায় আমি কিছুতেই স্বার্থপবের মত 
খাটাতে পারুবন! জেঙ্গিম্স, তূমি এ গাড়ীতেই বাড়ী ফিরে যাবে ।” 

“আপনিই বা ক'দিকে যাবেন স্তর? আর কিছু না পারি আপিসটাও তো 
আমি আগলে রাখতে পারব ?* কথ কয়ট! বলিয়াই কিন্তু জেস্কিন্স প্রবল 
বেগে কাসিতে লাগিল। 

ছুইজনে কথাবার্তী চলিতেছে, এমন সময় আর্থার আসিয়া! উপস্থিত হইল । 
ভোরে হামিশের মুখে রোল্যাণ্ডেব ন্তাটাল-যাত্রাব খবর শ্ুনিয়াই গ্যালওয়ের 
অসহায় অবস্থাটা মনেমনে সে কল্পনা করিয়া লইয়াছে। পুরানো মনিব-_- 
তার এই অসময়ে নিজে যাচিয়া গিয়া সাহায্য করাটাই যে তার কর্তব্য, সঙ্গে 
সঙ্গে সে কথাটা মনে জাগিয়াছে। নিজের আহত গর্ব একবার যে মাথা ঠেলিয়। 
ন। উঠিতে চাহিয়াছে এমন নয়, কিন্তু সং্যমী আর্থার সবলে তাকে দাবাইযা দিয়া 
এখন আপিসে আসিয়৷ উপস্থিত হইমাছে। 


$১০ দি চ্যানিংস্‌ 

জেঙ্কিন্দের দিকে নজর পড়িতে আর্থারও চমৃকাইয়া উঠিল। গ্যালওয়ে 
তাহা লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “দেখ আর্থার, দেখ আমার ছুটি কর্মচারী ; 
তার মধ্যে একজন আমার মাথায় ডাণ্ড। মেরে বড়লোক হতে পোর্ট -ম্থাটালে 
যাত্রা করেছে, আর অপর জন তাইজন্যে শরীরের হাড় কখান! শুধু নিয়ে কাজ 
করতে এসেছে । দেখ, একট] দেখবার জিনিষ বটে !” 

আর্থার একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল প্সেইজন্যেই আমি এসেছি। 
জেঙ্কি্স আর এশরীরে কিছু কাজ করুতে পারবেনা! । যতদিন না আপনি 
'আর-একক্ন উপযুক্ত লোকের সন্ধান পাচ্ছেন ততদিন আপনার আপিসের 
সমন্ত কাজই আমি করে দিয়ে যেতে রাজী আছি।* 

গ্যালওয়ে যেন হাতে দ্বর্গ পাহীলেন। এমন সময় আর্থারের মত লোক 
মেলা যে সৌগাগ্যের চুড়ান্ত ! প্রকাণ্তে বলিলেন, "ধন্যবাদ আর্থার! আমার 
আর অন্ত উপযুক্ত লোকের প্রয়োজন নেই, তুমি বরাবরকার মতই এখানে 
চাকরী করবে।” 

আর্থারের চোখ মুখ লাল হইয়া উঠিল, সে বলিল, “তার দরকার হবে ন। 
স্তর, এর ভেতর ভাল লোক একজন জোগাড় করে নিতে আপনি অবশ্ঠই 
পারবেন ।" 

বাড়ীর দরজায় আসিয়। জেস্ষিন্সের গাড়ী যখন থামিল, তখন তারই পাশ 
দিয়! এক্রিনেব বেগকেও তুচ্ছ করিয়৷ ছুটিয়াছিল ট্টিফেন বাইওয়াটার। ঢং ঢং 
করিয়া গীঙ্জাব ঘণ্ট। বাজিতে শুরু করিয়াছে, লেট্‌ হইবার ভয়েই ভায়ার এই 
অনুকরণীয়, অলৌকিক উৎসাহ। 

মুহুূর্তমধ্যে কিন্তু এপ্রিনের বেগ থামিয়। গেল, জেস্িন্সের সেই মুত্ি দেখিয়! 
বাইওয়াটার একেবারে থমৃকিয়৷ দীড়াইল। সাম্নে আসিয়' প্রশ্থ করিল, “এ 
কাকে দেখছি? জেস্কিন্সকে, না তার ভৃতকে 1” 

জেঙ্কিদ্স মুছু হাঁসিয়! জবাব দিল, "ন। মাষ্টার বাইওয়াটার, আমি নিজেই 
বটে। গুড, মণিং|* ধীরে ধীরে সে বাড়ীর মধ্যে ঢুকিয়৷ গেল। 

ব|ইওয়াটার কিন্ত এক পাও নড়িতে পারিল না; কোথ! হইতে একট 


দি চানিংস্‌ ১১৪ 
উড়ে চিন্তা আপিয়া তার সমস্ত চেহারাটাকেই যেন বদূলাইয়! দিল। নির্ভীক 
বাইওয়াটার,_-সহল্ম বিপদকে ও যে তুড়ি মারিয়া উড়াইয়া দিতে পারে, পলকের 
মধ্যে তারই মৃখ একেবারে কাগজের মত সাদ1 হুইয়া গেল কেন? 

জেস্িম্সের পিছন পিছন সে-ও ধীরে ধীরে বাড়ীর মধ্যে ঢুকিল, তারপর 
তাকে এক] নিরালায় পাইয়াই প্রশ্ন করিয়া বসিল, “হ্যাহে জেস্ষিম্স, সেই ফে 
সে রাত্রে কেচের সঙ্গে তুমি গীঞ্জার হাতায় আটকা পড়ে গিয়ে শেষটাক়্ 
মাথায় দারুণ চোট পেয়ে মূচ্ছা গেলে, সেই থেকেই কি তোমার এই দারুণ 
অস্থথের শুরু? তাহলে কিন্তু তোমার এই শোচনীয় অবস্থার জন্যে দায়ী আমি, 
কেনন! সে চক্কান্তের মুলে আমিই ছিলাম।” 

সপ্রশংস ভাবে এই স্বদয়বান্‌ অথচ নিক ছেলেটির পানে চাহিয়া! জেস্কিন্স, 
বলিল, “ন। না মাষ্টার বাইওয়াটার, সে অস্থখ তো আমার কদিন বাদেই সেরে 
গেছল। আর তা ছাড়া সে ব্যাপারটা ঘটাতে আমার অন্য ভাবে ঘা 
উপকার হয়েছে তার জন্ত রোজই আমি একবার করে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিই ।” 

"ত] তৃমি একবার কেন পাচবার ধন্যবাদ দিলেও কিছু আপত্তি নেই। শুধু 
আমার জন্ত তোমার এ দশ! না হলেই হোল......আরে এটা কিহে এখানে ?” 
বলিতে বলিতে বাইওয়াটার তাকের উপর হইতে একট] ভাঙ্গা! বোতলের 
নীচেকার অংশ উঠাইয়া লইল। দেখিলেই 'বোঝা যায় সেট এককালে ছিল 
কালির বোতল, তবে চেহারাটা! একটু অদ্ভূত। তার চোখের দৃষ্টি তখন 
অস্বাভাবিক রকম প্রখর হুইয়। উঠিয়াছে। 

জেস্কি্স, অতশত লক্ষ্য করিলনা, কহিল, “গঞ্জের কবরখানার ভেতরে পডে 
ছিল এট।। বাব! এর ওপর পড়ে হাত কেটে ফেলেছেন, তাই এটাকে কুড়িয়ে 
এনেছেন । মাটির ভেতর অনেকট। সেদিয়ে গিয়েছিল, বোধকরি অনেকদিন 
হতে ওখানে পড়ে আছে।” (পাঠক পাঠিকার ম্মরণ থাকিতে পারে, 
জেস্কিন্সের বাবা নিয় শ্রেণীর লোক-_-গীর্জায় অতি সামান্ত চাকরী করিত ।) 

একটুক্‌র] হীরা পাইলে মানুষ যেমন আনন্দে উচ্ছুসিত হইয়। উঠে, ঠিক 
সেই রকমই আনন্দে বাইওয়াটারের মুখ ভরিয়া গেল, চোখের তারা উজ্জল 


১২ দি চ্যানিংস 
হইয়। উঠিল। সে বলিল, “এটাতে তোমার কোন দরকার নেই জেঙ্ছিন্স? 
'আমি নিয়ে যেতে পারি ?* 

"ত্বচ্ছন্দে | ওদিয়ে আমি কি করব?” 

বাইওয়াটার আর ছ্বিরুক্তি না করিয়া বোতলের ভাঙ্গা টুক্রাটাকে পকেটে 
£ফলিয়। পুনরায় এপ্িনের বেগে স্কুলের দিকে ছুটিয়া গেল । 


এএকুশ প্রত্যাবর্তন 


সম্পূর্ণ নিরাময় হইয়া মিষ্টার ও মিসেস চ্যানিং আজ হেল্ট্টন্লি আসিয়। 
পৌছিবেন, চিঠি আসিয়াছে। অন্য সময় হইলে বাড়ীতে আব উৎসবের অস্ত 
াকিত না, কিন্ত আনন্দের মধ্যেও আজ ঘোর নিরানন্দ | চালি নাই, একথা 
কোন্‌ প্রাণে তাবা তাদের জানাইবে ? 

ভোর হইতেই হামিশ বাহিরে একটা ছদ্ম আনন্দের ভাব বহিয়া 
বেড়াইতেছিল বটে, কিন্তু অন্তরট। তার ক্রমাগতই দুরু দুরু করিতেছিল। 
সংবাদট। যে দ্রিতে হইবে তাহাকেই । তার মনে হইল, এত বড় ঘোরতৰ 
পরীক্ষার মধ্যে সে সাবা! জীবনে আর কখনে৷ পড়ে নাই। 

ভাই বোনের সকলে পরামর্শ করিয়া ঠিক করিল, বাবা মা একেবারে 
বাড়ীতে আসিয়। না পৌছানো পর্ধ্যন্ত কোন খবরই ভাঙ্গা হইবে ন।; কাঙ্ষেই 
ষ্টেশন হইতে তাদের অভ্যর্থনা করিয়া! আনিতে সকলের যাওয়া হইবেনা, 
যাইবে শুধু হামিশ একা। সকলে গেলে চাপিকে না দেখিয়া! ম্বভাবতঃই 
তার৷ তাহার সম্বন্ধে প্রশ্ন করিবেন, মা-বাবার নিকট তো! আর তখন মিথা। 
বল! চলিবে না! 

অবশেষে ট্রেণ ধীরে ধীরে হেল্ন্লির প্র্যাট্ফর্মে আসিয়। দাড়াইল। 
কাহারো সাহাধা না লইয়া মিষ্টার চ্যানিং গাড়ী হইতে নিজেই প্র্যাট্ফর্থে 
নামিয়া পড়িয়াছেন দেখিয়া হামিশ ছুটিগা তাকে আলিঙ্গন-পাশে বদ্ধ করিয়] 


দি চানিংস ১১৬ 
ফেলিল। মিসেস্‌ চ্যানিং পাশে দীড়াইয়া সকৌতুকে হানিতেছিলেন, 
কহিলেন, “আর আমায় বুঝি চিনতেও পারুলি ন৷ হামিশ ?” 

হামিশ হাসিয়া বলিল, “ন। চিন্বার কথাই বটে। মনে হচ্ছে যেন 
বয়সে আমার চাইতেও ছোট হয়ে গেছ । আশ্চর্ধ্য জায়গা সত্যি ।* 

প্রথম সম্ভাষণের পর মিষ্টার চ্যানিং পাশের ঘবটিতে ঢুকিলেন, মিসেস্‌ 
চযানিং অপর সবাইকে লইয়া উপরে উঠিয়। গেলেন। হামিশ শুনিল উপরে 
যাইতে যাইতে তা মা কন্ন্ট্যান্সকে বলিতেছেন, “টমৃচালি বুঝি এখনও 
ইন্থুল থেকে ফেরেনি? আঃ, বাছা। চাঁলিকে ছেড়ে কি ভাবেই মে দিন কেটেছে 
তা শুধু এক ভগবানই জানেন !” 

আর নয় ; অপ্রিয় হউক, কৰর্বা এইবার সম্পন্ন করিতে হইবে। মিষ্টার 
চ্যানিং এখন নীচে একা বহিয়াছেন-_ইহাই প্রকুষ্ট সময়। 

ফাসীর আসামী ষে ভাবে কাঠ গড়ার দিকে অগ্রসর হয় সেই ভাবে মিষ্টার 
চ্যানিংয়ের সম্মুখে আসিয়া হামিশ বলিল, “বাবা, একটা! বডই ছুঃসংবাদ 
'আছে।? 

ভাঁবপর প্রথম হইতে শেষ অবধি সমস্ত ঘটন। সে পুঙ্ষাুপুজ্ষরূপে পিতার 
কাছে বিবৃত করিল। 

তারপর একটু থামিয়৷ আবার বলিল, প্খবর তে! মাকেও এবার দেওয়। 
লরকার। এ কাজটা কিন্তু আপনাকেই করতে হবে। পাঠিয়ে দেব তাকে 
আপনার কাছে এখানে ?” 

উদাস ভাবে জানালা দ্বিয্। অনিষ্ছি্ই ভাবে তাকাইয়া মিষ্টার চ্যানিং বলিগেন 
প্লাও ।” 


বাইশ জাহাজ ডুবে গেছে 


শোকের প্রথম ধাকাট। প্রবল হয়, কিন্তু খানিকটা সময় কাটিয়া গেলে 
ছুঃখের যে জাল! গোড়ায় একেবারেই অসহ্‌ বলিয়া বোধ হইত, তাহাও যেন 
গা-সওয়। হইয়। আসে | মঙ্গলময় ভগবানেরই এই বিধান, নতুবা শোকে-তাপে 
ভরা ছুনিয়ায় মানুষ পাগল হইয়া যাইত। মিষ্টার চ্যানিংও গোড়াতে 
একেবারেই ভাঙ্গিয়। পড়িয়াছিলেন, কিন্তু ধীরে ধীরে নিজেকে সামলাইয়া 
লইয়া চাপ্রির উদ্ধারের কি কি উপামম হইতে পারে তাহাই ভাবিতে 
বসিলেন। 

এদ্দিকে বাড়ীতে বন্ধুলোকদেরও ক্রমে সমাগম হইতে লাগিল-__মিষ্টার 
গ্যালওয়ে, মিষ্টার হাণ্ট.লি, রেভারেও মিষ্টার ইয়র্ক সকলেই একে একে বিদেশ- 
প্রত্যাগতদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। শেষের ভদ্রলোকটির 
বোধহয় বাড়ীর কর্তার সঙ্গে আরো! একটু «বিশেষ কথা” ছিল-_দেখা যাক। 

একট]। আলাদা ঘরে মিঃ চ্যানিং মিঃ গ্যালওয়ের সহিত আলাপ 
করিতেছিলেন, হঠাৎ টমূ সেই ঘরে ঢুকিয়| বলিল, “এবার তো আপনার! 
ফিরলেন বাবা, কবে আমায় ইস্কুল থেকে ছাড়িয়ে নেবেন ?” 

তাহার বাবা একটু আশ্চর্ধ্য হইয়া! বলিলেন, “ইস্কুল থেকে ছাড়িয়ে নেব? 
কেন?” 
্‌ 'টমের মেজাজ পর্দায় পর্দায় চড়িতে লাগিল। সে কহিল “কেন? কি 
স্থথে আমি মেখানে থাকব বলুন! দ্বারোয়ানের কুকুরটাও বোধ হয় সেখানে 
আমার চাইতে ভাল আছে। সিনিয়রশিপের সঙ্গে সঙ্গে আমার মান-সম্মান 
তো! গেছেই, পুঁচকে ছোড়ার। পর্যযস্ত এখন আর্থারের কখ! নিয়ে আমার 
পেছনে লাগতে শুরু করেছে । আমার--” 

তাহার কথার মধ্যে মিঃ গ্যালওয়ে বাধ! দিয়া বলিলেন, «আমি নিজে যি 
আর্থারকে নির্দোষ বলে মেনে নিয়ে ফের আমার আপিসে চাকরী দিই, 


দি চ্ানিংস ১১৫ 
তবে তোমাদের ইস্থুলের ছেলেদের সে সম্বন্ধে মাথা ঘামাতে বারণ কোরো, 
টমৃ।” 

মিষ্টার চ্যানিংরের কপালে গভীর রেখা ফুটিয়। উঠিল, তিনি বলিলেন, “অন্য 
সময় তোমার নালিশ শোনা যাবে টম্‌, এখন বরং তুমি যাও।” সে চলিয়। 
যাইতেই তিনি মিঃ গ্যালওয়ের দিকে ফিরিয়া কহিলেন, «আপনার চোরাই 
নোট যে ফিরে এসেছে সে কথা আমি শুনেছি । আমাব মনে হয় আর্থারের 
নির্দোধিতার এটা একটা অকাট্য প্রমাণ, কেননা আমি জানি, অত টাকা 
জোটান তার পক্ষে অসম্ভব। কাজেই আর যেই ফিরিয়ে দিক্‌, সে যে দেয়নি 
একথা ঠিকই ।” 

গ্যালওয়ে একটু কুষ্টিত হইলেন, কহিলেন, “পরের কাছে আমি সেই- 
রকম ভাবই প্রকাশ কবুবো, সন্দেহ নেই , কিন্তু আপনাকে চুপি চুপি জানিয়ে 
রাখছি মিষ্টার চ্যানিং, যে আমার দৃঢ় বিশ্বাস, ভাইয়ের দুর্দশা আর চোখে 
দেখতে ন। পেরে হামিশই এ চাতুরাটুকু খেলেছে--বেনামীতে টাকাট। পাঠিয়ে 
দিয়েছে।” 

প্হামিশ ! না ন। মিঃ গ্যালওয়ে, সে সম্ভব নয়। হামিশের মত ছেলে যে 
জেনে শুনে চুরীর কাজে প্রশ্রয় দেবে, এ আমি কোনমতেই বিশ্বাম করতে 
গারুছি না_সে শিক্ষ। সে পায় নি।* 

ঘরের অপর প্রান্তে মিঃ হাণ্টলিব মৃত্তি দেখা গেল। ছুই জনে একান্তে বসিগ 
কোন একটা গোপনীয় আলোচনা করিতেছেন দেখিয়া তিনি তখনই 
ফিরিয়া! যাইতেছিলেন। কিন্তু মিষ্টার চ্যানিং তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন, 
প্যাবেন ন! মিষ্টার হাণ্ট.লি, আহ্ন; আপনার কাছে আমার গোপন কর্বার কিছু 
নেই। আমর! সেই নোট চুরীর ব্যাপারটা নিয়ে কথাবার্তা কইছি। মিঃ 
গ্যালওয়ে বলছেন, তার ধারণা হামিশ তাকে নোট্‌ ফিরিয়ে পাঠিয়েছে ।” 

মিঃ হান্ট. লি আগাইয়া অ।সিলেন। সেই অশ্রিয় প্রসঙ্গটাতে যোগ দিবার 
তার আদতেই ইচ্ছ! ছিলনা, তিনি শুধু বলিলেন, "টাকাটা যে হামিশ পাঠিয়েছে 
সে বিষয়ে আমারও সন্দেহ নেই ।” 


১১৬ দি চ্যানিংস্‌ 

মিটার চ্যানিং ষেন মহা মুস্কিলে পড়িয়। গেলেন-_ছুটি ভত্রলোকই এমন 
কথা বলিতেছেন কেন? প্রকান্টে বলিলেন, “আচ্ডা, হামিশকে ডেকে কথাট। 
ভাকে জিজ্ঞাসাই কর। যাক ন। !* 

বাদ পাইয়া হামিশ আসিয়া! উপস্থিত হইল। যেজন্ত তাকে ডাক! 

হইয়াছে সে প্রশ্ন শুনিয়াই কিন্তু তার মুখের চেহার1 বদ্লাইয়া গেল, তরল 
হাস্থের সহিত ঠাটটার স্থর মিশাইয়া সে কহিল, “তা এ মন্দ নয় যে আপনারা 
সকলেই আমায় একটি অদ্বিতীয় দানশীল লোক ঠাউরে বসে আছেন। শুধু 
মুন্কিন হচ্ছে এই যে, এ 'দাতবাটি* আমার দ্বার ঘটেনি ।” 

এবার নিবিড় ঘ্বণার রেখা মিষ্টার হাণ্টলির মুখে “দখা দিল, তিনি ভাবিয়া! 
পাইলেন না, বাহিরের এমন সুন্দর চেহাবার মধ্যে এতবড় একট] মিথ্যাবাদী 
বাস! বাধিল কিরূপে ! হামিশ আবার বলিল, “আর্ীরকে দোষী প্রমাণ করবার 
অন্তে যতটা চেষ্টা! হচ্ছে খাটি প্রতিপন্ন করবার জন্ত যদি তার অর্ধেকটা চেষ্টাও 
কব হতঃ তবে বোধহয় এতদিনে কোন্কালে তার সমস্ত নিন্দা-অপবাদ ধুরে 
মুছে যেত।7 

খেশাচাটা দেওয়া হইল অবশ্থ মিঃ গ্যালওয়েকে, কিন্তু ইহার জবাব দিলেন 
মিষ্টার হাণ্টলি। একটু বিদ্রপমাখা কঠেই যেন তিনি বলিলেন, “কিন্ত তুমি 
বোধহয় মনে মনে নিশ্চয়ই বিশ্বাম কর যে আথণার নিরপরাধ ?” 

"করি বৈকি, হাজারবার করি।” 

গ্যালওয়ের কাজ ছিল, তাই তিনি উঠিয়া পড়িলেন ; কাজেই প্রসঙ্গটা 
আপাততঃ সেইখানেই চাপা পড়িয়া গেল, আব অগ্রসর হইল না। ইহার! তিন 
জনেও উঠিয়! গিয়া বড় হল্‌ ঘরে--যেখানে অপর সকলে মিলিয়! জটলা! করিতে- 
ছিল--সেইখানে গিয়। সকলের সঙ্গে মিলিলেন। 

হলের একপাশে তখন আরার আপন মনে একখান। চিঠি পড়িতে আবস্ত 
করিয়াছিল চিঠিখান! রোল্যাণ্ডের নিকট হইতে আজিকার ডাকে আসিয়াছে, 
জুডি এইাঞ্্র দিয়! গিয়াছে । অন্যান্য সকলে নিজে-নিজেদের গল্পেই মত্ত ছিল, 
তাহার দিকে বিশেষ কারো লক্ষ্য ছিল না। 


দি চযানিংস্‌ ১১৭ 

হঠাৎ আর্থারের মুখ দ্রিয়। আচম্কা একট1 আর্তনাদ বাহির হইয়া পড়িল--. 

“উঃ, রোল্যাণ্ড, রোল্যাণ্ড! সঙ্গে সঙ্গে ছুই হাতে সে নিজের মুখ ঢাকিয়! 
ফেলিল। 

ঘরের ভিতর বাজ পড়িলেও বোধহয় ইহ! অপেক্ষা কেউ বেশী চমকাইত 
না। সকলে সমস্বরে প্রশ্ন করিয়া উঠিল, “কি হয়েছে রোল্যাণ্ডের, আর্থার ?* 

বুদ্ধিমতী এনাবেল টেচাইয়। উঠিল, "হায় হায়, রোল্যাণ্ড ইয়র্কের জাহাজ 
বুঝি ডুবে গেছেরে |” 

রোল্যাণ্ডের চিঠিতে মারাত্মক খবর এমন কি ছিল জানিতে পাঠক- 
পাঠিকাদের নিশ্চয়ই খুব কৌতুহল হইতেছে। যদ্দি আর্থারের ঠিক পিছনে 
দাড়াইয়া৷ তাহার! চিঠিথানি পড়িতে পাইতেন তবে দেখিতেন সে চিঠিতে 
এইবূপ লেখ। আছে $-- 

ভাই আর্থার, 

এ চিঠিখানা যখন তোমার হাতে পড়বে তখন আমি আটলান্টিক সাগব 
পাড়ি দিয়ে ন্যাটালের দিকে চলেছি । চিঠিখানা লিখে আমি আমার মামা 
ক্যারিকের কাছে রেখে যাচ্ছি, তিনি ভাকে পাঠাবেন--অবস্তি যি ইতি মধ্যে 
ন৷ ভুলে বসেন। 

যাই বল ভাই, কলিকালে ক্যারিকের মত মামা হয় না। আমার যা কিছু 
জিনিষের দরকার তাতে তিনি কিনে দিয়েছেনই, উপরস্ত ন্যাটাল যাবার সময় 
টিকিটখান। পর্য্যস্ত কিনে দিযেছেন, আর সঙ্গে টাকাও দিয়েছেন প্রচুর । ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা করো, শীগগিরই যেন আমার একটি সর্বগুণসম্পন্ন মামী-লাভ 
ঘটে। আর মুট.কে। গ্যালওয়েকে রোজ সকালে উঠে একবার করে তার শাম 
নিতে বোল, দিনটা! ভাল যাবে। 

আসবার দিন তোমার সঙ্গে দেখ করে আসিনি বলে নিশ্চয়ই তুমি ভারি 
খাপ্স। হয়েছ / কিন্ত এ চিঠিখানা পড়লেই বুঝতে পারবে, তখন দেখা কর! 
আমার সম্ভব ছিল না। গ্যালওয়ে বুড়োর নোট.খান! ভাই আমি-ই নিয়ে” 
ছিলাম । এ কথ শুনেই যেন তৃমি আমায় গালাগালি করতে বস না ধৈর্য্য 


১১৮ দ্বিচ্যানিংল্‌ 
ধবে সব কথা শুনলে বুঝবে যে এখনও আমি পাকা সিঁদেল চোর হয়ে উঠিনি, 
এবং যাকে ঠিক “চুরী” বলে তাও আমার মতলব ছিল না। লোকে যেমন ধার 
নেয়্ ঠিক সেই ভাবেই টাকাটা আমি নিয়েছিলাম ; পবে স্থবিধে মত 
ফিরিয়েও যে দিয়েছি তাও তুমি জান। কি করি ভাই, ও ছাড়া অন্ত উপাস় 
তখন আমাঁব আর কিছুই ছিল না । সে সময়ে ও ভাবে টাকাটা না পেলে 
নির্ধাৎ আমায় জেলে পচতে হত। বাজারে কি পবিমাণ দেন! এ শ্রীমানের 
ছিল তাতো তুমি জানো-_পাওনাদারদের মুখ বন্ধ কব! তখন নিতান্ত দরকার 
হয়ে পঞ্ডেছিল। মার কাছে টাক! চাইলেই তার মাথ! ধরে ; আর ওই 
মুটকোর কাঁছে ধারের আশা? হাঁ, তুমিও যেমন ! 

তুমি হয়তে৷ অবাক হয়ে ভাবছ, টাকাটা সবালাম আমি কোন্‌ ফীকে ! 
সেদিনকার ঘটনাটা বেশ মনে আছে কি? গ্যালওয়ে বুডো৷ আমাদের ছু? 
জনার সামনে বসে লেফাফার ভেতর নোট এবং চিঠি পুরে গঁদের আঠা দিয়ে 
থামের মুখ বন্ধ করুলে। ঠিক সেই সময়েই বাস্তায় শুরু হল হৈ হৈ কাণ্ড__ 
স্তাক্স পাগজী কেরানীর পো'কে নিয়ে পডেছে। গ্যালওয়ে খামেব মুখে সীল্‌ 
না এটেই জানালার দিকে এগিয়ে গেল, তৃমিও সঙ্গে সঙ্গে গেলে । খামের 
মুখে তখন একেবারে কাচা আঠা--তাডাতাড়ি খুলে ফেলে নোটখান1 পকেটে 
পূরে ফের খামখানাকে আটকে ফেললাম । আধ মিণিটের বেশী সময় আমার 
তাতে লাগেনি। তাবপর তোমাদ্ধের কাছে জানলাব ধারে গিয়ে যখন উপস্থিত 
হলাম, তখন রাস্তার তামাস। দেখে হাসির ধাক্কায় তোমব৷ লুটিয়ে পড়ছ। 

এবপর গ্যালওয়ে এসে সে চিঠিতে সীল আ্টলে। তারপৰ থেকেই 
সাবাদিন আমি আপিস থেকে অন্থপস্থিত ছিলাম, কাজেই আমি যে টাক নিতে 
পারি, একথা কারো মনেই আসেনি । 

অবস্থ ছুশদিন বাদেই নোট খোয়া গেছে শুনে আমাদেব বুড়ে। কর্তা ষে 
লাফাতে থাকবে তা আমি জানতাম $ কিন্তু 'ভেবেছিলাম বুঝিয়ে স্থঝিয়ে সমস্ত 
দোষ পোষ্-আপিসের ঘাড়ে চাপিয়ে দেব। কিন্তু মুটকো৷। যখন কেবল সীলের 
দোহাই দিতে লাগল-_-বলতে লাগল পোর্ট-আপিস টাঁকা নিলে সীলের গালা 


দি ল্লানিংস্‌ ১১৪ 
অমন আন্ত থাকতেই পারে না, তখন তার ভূঁড়ির ওপর গোটা ছুই 
খোচা দেবার জন্যে ভান হাতটা আমার কী স্থুড়ন্ুড়ই যে করছিল ভায়া ! 

প্রথম যেদিন শুনলাম টাক! চুরীর অপবাদ তোমার ঘাড়ে চেপেছে, আমায় 
বিশ্বাস কর আর্থার« রোজ বোধহয় হাজার বার মনে হয়েছে ছুটে গিয়ে 
গ্যালওয়েকে সব কথা বলে আসি । কিন্ত তাহলে আরপরে এসহরে মুখ 
দেখাতে পারতাম না, কাজেই এতবড় সাধু সঙ্কল্পটা কাজে পরিণত কর] হল ন]। 
আর্থার ভাই, আমার এ দুর্ববলতাটুকু মাপ করবে তো? 

সেদ্দিন থেকে কি করে তোমায় এই ছুনর্ণম থেকে মুক্তি দিতে পারি, তাই 
হোল আমার প্রধান চিন্তা । আমার সামনে তোমার বিরুদ্ধে কেউ কিছু বলে 
পার পেতো! না--তা৷ সে যত বড় মিঞাই হোন না কেন। হাজ্ঞার 0 করতে 
লাগলাম কিভাবে টাকাঁটার জোগাড় করে গ্যালওয়েকে ফেরৎ পাঠাতে পারি, 
ঘাতে করে সে তোমায় নির্দোষ মনে করে। কিন্তু বরাত খারাপ, হঠাৎ 
টাকা জোগাড় কিছুতেই হয়ে উঠল ন|। 

তারপর অনেকদিন বাদে টাকা সংগ্রহ কর! গেল,*-দিলেন অবশ্ঠ ক্যারিক 
মামাই। কী হাতে গ্যালওয়েকে একখান চিঠি লিখে সেই টাকা আর 
নোট একসঙ্গে খামে পুরে ঠিক তেমনি বা হাতেই আবার বুড়োর ঠিকানা লিখে 
ফেললাম। সে দিনই মাম! লগ্ন ফিরছিলেন, তার হাতে চিঠিখাঁন! দিয়ে বললাম, 
গ্যালওয়ের সঙ্গে একটু রসিকতা করছি, তাই চিঠিখান! এখানে ফেলব নাঃ 
তিনি যেন লগুনে গিয়ে ডাকবাকঝ্সে ফেলে দেন। মামুর আমার কি স্মরণ 
শক্তি! দিন দশেক ধরে সে চিঠি ত্বার পকেটে পকেটেই ঘূরল, কাজেই 
টাকাটাও এল দেরী করে । ভেবেছিলাম নোট ফিরে পেলেই তোমার সম্বন্ধে 
গ্যালওয়ে তার ভূল বুঝতে পাঁরবে। কিন্ত মুটকোর গলদ হাড়ে হাড়ে, সে 
ভাবল তুমিই বুঝি ছল করে টাক পাঠিয়েছ। বল দেখি, তখন হেলষ্টনলি 
ছেড়ে পোর্ট-ন্তাটালে চলে এসে এখবর তাকে দেওয়া ছাড়া আমার কি উপায় 
থাকতে পারে ? এই সঙ্গে বুড়োর নামেও আলাদা এক চিঠি দিচ্ছি--সব কথা 
তাতেও লেখা আছে, তার গোল গোল চোখ ছটে। নিশ্চয়ই সে চিঠি পেয়ে 


১২০ ঘি চ্যালিংস্‌ 
চ্যাপট। হয়ে যাবে ॥। ভাই, আমার জন্ত তোমায় ঢের সইতে হয়েছে। আছি 
যখন বড়লোক হয়ে দেশে ফিরব তখন আমার টাকার একট ভাগ তোমায় 
দেবই দেব, এ বলে রাখছি । 

ভাল কথাঃ আমার হয়ে একট] কার্জ করতে পারবে? আমার মহাসম্মানিত 
আত্মীয় শ্রীল শ্রীযুক্ত রেভারেও উইলিয়ম ইয়র্কে বলে আসতে পারবে, যে 
কন্স্ট্যান্সের পরিবার চোরের পরিবার নয়, চোট্টার পরিবার তাদেরই? এই 
ব্যাপারের পর কন্স্ট্যান্স যদি তাকে ক্ষমা! করে তবে বুঝব উইলিয়মের মত সেও 
অপদার্থ। 

তবে আসি ভাই, আদ্ছ ইতি। 

তোমারই অভিন্ন হৃদয়--রোলাগড ইয়র্ক। 


সমন্ত চিঠিখানা আর্থার তখনও শেষ করে নাই, অমন আর্ত রব সে 
করিয়! উঠিয়াছিল মাত্র গোড়ার কয়েক ছত্র পড়িবার পরেই । সকলে যখন 
একসঙ্গে তাহাকে প্রশ্ন করিয়া উঠিল, তখনও সে প্রশ্ন তার মগজে ঢুকিয়াছে কিনা 
সন্দেহ। অপর সকলে যে সেখানে বাঁসয়া, সে কথাটি পর্য্যস্ত সম্পূর্ণ বিস্বৃত হইয়া 
সে চেঁচাইয়া উঠিল,_-“কন্স্ট্যান্স, কন্সট্যান্স, দাদ নির্দোষ! 

ঘরের ভিতর তখন যে অবস্থা হইল তাহার সঠিক রূপ কলমে ফুটাইয়া 
তোল তে! আমার অসাধ্য । কেহুছ তাহার কথার অর্থ বুঝিতে পারিল না. 
ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া তাকাই রহিল--একথা বলিলে নিতান্তই অল্প বল। 
হইবে। মিষ্টার হাণ্টলিই সর্ব-প্রথম জিজ্ঞাসা করিলেন, “ও চিঠিতে কি খবর 
এনেছে আর্থার?” 

"রোল্যাগ্ড লিখে পাঠিয়েছে যে মিষ্টার গ্যালওয়ের নোটখান। সে নিয়েছিল & 
আর আমি, মিষ্টার হাণ্টলি, এতদিন ধরে দাদাকে মনে মনে সন্দেহ বরে 
আসছি! দাদ আমায় ক্ষমা করতে পারবে কখনে। ?” 


তেইশ কুইনিনের পিল 


ঘরের প্রত্যেকটি লোকই বিস্ময়ে হতবাক হইয়া গিয়াছিল, সেভাব কাটিতে 
যেন একটু সময় লইল। তারপর শিষ্টার চযানিং আর্থারকে গভীর আদরে 
একেবারে বুকের উপর টানিয়! লইলেনঃ চোখ বুঝ্জিয়া মনে মনে বলিলেন, 
পরমেশ্বর। তোমার অপার দয়া । মূখে বলিপেন, “আর্থার, কেন তুমি বাবা! 
একথা আগে আমায় বলনি? একবারটি যদি জোর গলায় বলতে তুমি 
নির্দোষ, তবে কি ভেবেছ কারো কথ। কানে তুলি? আমি আমার ছেলেমেয়েদের 
চিনি না?” 

আর্থারের ছুই গাল বাহিয়৷ তখন জল গড়াইতেছিল, সে বলিল, “আমি 
যে গোড়া! থেকে হামিশকে মন্দেহ করে আসছিলাম বাব৷ !* 

ঘরের ভিতরকার এত কটি লোকের মধ্যে কেবলমাত্র হামিশই এতঙ্গণ ধার 
এবং শান্ত ভাবে বমিয়াছিল, চিঠির খবর শুনিয়া নকলেই অসম্ভব রকম বিচলিত 
হইয়া উঠিয়াছিল, শুধু হয় নাই সে। কিন্তু এইবার তার ঠোটের কোণে চাপা 
বিদ্রপের হাসি দেখ! দিল দে কহিল, “কি বললে? আমায় সন্দেহ করেছিলে ?” 

উত্তর দিল কন্স্ট্যান্স, বলিল, "হ্য। ভাই, শুধু আর্থার নয় আমিও তোমায় 
মন্দেহ করে আসছিলাম ।” 

"ভাল! ভাল করেছিলে, অতি দয়াময় লোক তোমরা 1” তারপর মিষ্টার 
হাণ্টলির দিকে তাকাইয়। কহিলঃ “এদের মত আপনিও বোধহয় দয়া করে 
আমাকে একটি পাকা চোর ঠাউরে বসেছিলেন?" 

মির হাণ্টলি হাসিয়া! ফেলিলেন, কহিলেন, *্য। সত্যিই তাই-_অন্বীকার 
করব না। কিন্তএলেন আগাগোড়াই এ ধারণার বিরুদ্ধে ভয়ানক প্রতিবাদ 
করে আসছিল ।* 

হামিশ লাজুক মেয়ের মত রাঙ্গা! হইয়া! উঠিল, কহিল, "এলেন আমায় 
চেনে। অপর সবাই যদি আমায় আর একটু চিনত তা হলেই ভাল হোত ।* 


4৯২২ দি চ্যানিংস 

থুট করিয়া! সাম্নের দরজায় শব্ধ হইল, সকলে মৃখ তুলিয়া! দেখে, মিঃ গ্যাল- 
ওয়ে ঢুকিতেছেন। ভন্রলোকের হাতে একখানা চিঠি, অসম্ভব রকম হাফাইতে- 
ছেন। ঘরে পা দিয়াই তিনি কহিলেন, “আরে মশায়, বাড়ী গিয়ে নিশ্চিন্তে খেতে 
বস্বঃ খাবারের থালার ওপর দেখি কিনা এই কুইনিনের পিল্টি 1” বলিয়া 
'তিনি চিঠিখান! বাড়াইয়া ধরিলেন। 

“কুইনিনের পিলটি' যে কি তা সকলেই বুঝিলেন* কেনন৷ আর্থারের কাছে 
লেখা গত্রথানি এরই মধ্যে সে সভায় পড়া হইয়। গেছে, এবং তাতেই এ দ্বিতীয় 
চিঠিখানারও উল্লেখ আছে। 

বেল! পড়িয়! আসিতেছিল, এইবার একে একে সকলেই উঠিয়া পড়িলেন। 

শুধু উঠিলেন না রেভাবেগু, মিষ্টার উইলিয়ম ইয়র্ক, এবং তারই কিছু দূরে 
সোফার উপর বসিয়া রহিল কন্স্ট্যাম্স। তা েভারেণ মিষ্টার ইয়র্ক এরই 
মধ্যে বার দুই তিন কন্স্ট্যান্সের সঙ্গে মিটনাটের চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্ত 
কিছুতেই তাকে রাজী করাইতে পারেন নাই। আজ বাড়ী হইতেই তিনি 
ঠিক করিয়া আসিয়াছিলেন যে মিষ্টার চ্যানিংএর সহিত দেখা হওয়ার পর 
একেবারে খোদ্‌ তারই নিকট কথাট] পাড়িবেন। কিন্তু এখানে সকলেব সহিত 
একত্র বসিয়! যখন রোল্যাণ্ডের কীষ্িকাহিনী শুনিলেন, সেই হইতেই তিনি ষে 
'ঘাড়টি হেট করিয়া ধসিয়াছিলেন, আব সে ঘাড় তুলিতে পারেন নাই। 
কোথায় রহিল এখন তার সে গর্ব ! আর্থারকে দোষী মনে করিয়া এতদিন 
তাকে তিনি দারুণ তাচ্ছিল্য করিয়া আসিয়াছেন, ত্বণা করিতেও বোধহয় 
কম্থর করেন নাই। কিন্তু এখন যখন জানিলেন সে নিস্কলুষ, চোর তার 
নিজেরই আপনার জন, তখন কোথায় রহিল তাঁব আভিজাত্যের গর্ব ! 
কন্স্ট্যান্স যদি এখন চরম অবজ্ঞার সহিত তাঁর পরিবারকে চোরের পরিবার 
'বলিয়া মুখ বাঁকায় তো কী জবাব দিবেন তিনি তাহাকে? অপমানের নিদারুণ 
জালায় তাহার সমন্তড চোখ-মুখ বণ ঝ1! করিতেছিল-_যেন তিনি আর লোঁক 
সমাজে বাহিরই হইতে পাবিবেন না। 

“কন্স্ট্যান্স, আমায় মাপ কর তোমার সম্ভব 'হবে কি?” 


ঘি লানিংন্‌ ১২৩ 

মিষ্টার ইয়র্ক যে কতখানি আঘাত পাইম়্াছেন কন্স্টযান্দ তাহ! বুঝিয়াছিল। 
£সাফা ছাড়িয়। সে তাই ধীরে ধীরে তার দিকে আগাইয়া গেল, কোমল শ্সেহার্ত 
'্বরে-_সে ত্বরে জাল! ব৷ রাগ-অভিমান কিছুই নাই--কহিল, ”ও কথ! বোলনা, 
উইলিয়ম, তোমার ওপর আমীর আর এতটুকু রাগ নেই ।” 

মিষ্টার উইলিয়ম্‌ ইয়র্কের মাথা ধীরে ধীরে হুইয়া অসিল-_-পরম কারুণিক 
অদৃশ্য জগৎ-পিতার উদ্দেশে । 

আরও একটি প্রাণী যে সেদিন ঈশ্বরের অপার মহিমা মনে-প্রাণে উপলব্ধি 
করিল সে হইতেছে এলেন । মিষ্টার হাণ্ট.লি বাড়ী ফিরিয়াই সমস্ত ঘটন! মেয়ের 
কাছে সবিস্তারে বর্ণনা করিতে ক্রটী কবেন নাই। সব শুনিয়া এলেনের 
মনে হইল, এ পুথিবীটার সঙ্গে উপরেব এ ত্বর্গের বোধহয় কিছুই তফাৎ নাই। 


চব্বিশ বাইওয়াটার কীচা লোক নয় 


আর্থার এবং হাঁমিশকে ছাড়িয়া এবাব একটু বাইওয়াটার ভায়ার খেশজ 
নেওয়া আবশ্ঠক হইয়া পড়িয়াছে। ভায়াকে আমর! শেষ দেখিয়াছি যখন সে 
'জেঙ্ছিন্দের্ঠ বাড়ী হইতে ভাঙ্গা কালীব বোতল-রূপ পবম পদ্ার্থটি পকেটে 
ফেলিয়া ইস্কুলের দিকে ছুট দ্িয়াছিল। তারপর কয়েক দিন চলিয়া গেছে, এবং 
এ ক'দিন বাইওয়াটার যে আলন্তে কাটায় নাই, তার কাজের ফিরিস্তি শুনিলেই 
বোঝ। যাইবে। প্রথমেই তো সে জেঙ্ষিন্সের বুড়ো বাপকে বখ্‌শিশ কবলাইয়। 
কবরখানার ঠিক যে জায়গাটিতে ভাঙ্গ৷ বোতলের টুক্রাটি সে পাইয়াছিল সেটি 
ভালরূপে দেখিয়া গিয়াছে। তারপর দেয়ালের এধারে আসিয়া বিড় বিড় 
করিয়া মনে মনে কি সব হিসাব করিয়াছে । সর্ব শেষে বাড়ী ফিরিয়৷ গিয়া 
দেরাজ হইতে আর এক টুকৃরা ভাঙ্গা বোতল-__সেটুকু উপরকার অংশ-_বাহির 
করিয়া হালে-পাওয়া টুকুরাটির উপর রাখিতেই পরম আহলাদের সহিত লক্ষ্য 
করিয়াছে যে ছুটি অংশ একেবারে খাপে খাপে মিলিয়! গেছে । একাজটি তার 


১২৪ দি চযানিংস্‌ 
কাছে এমনি আনন্দদায়ক যে তারপর কম করিয়। বোধহয় বার ত্রিশেক সে 
কেবল বোতলের ভাজ] টুকর! ছুইটিই জোড়। দ্ষিাছে । 

রোব্যাণ্ড ইয়র্কের চিঠি আসার পরদিনকার ঘটনা । তখনও খবর চারিদিকে 
রাষ্ট্র হয় নাই এবং মিষ্টার চ্যানিংএর বাড়ীতে ধারা“ধারা মিলিয়াছিলেন তীর! 
বাতীত অপর কেহই সে সংবাদ পায় নাই। সুপ বসিতে তখনও কিছু দেরী 
আছে, ছেলের দল একে একে আসিতেছে । 

বাইওয়াটার হঠাৎ জেরান্ড ইয়র্ককে একান্তে ডাকিয়! নিয়া বণিল, “জেরান্ড, 
আমার সারপ্লিল কালী ঢেলে কে নষ্ট করেছিল, এতদ্দিনে তার কিনার! করেছি। 
তোমায় শোধরাবার সময় দিচ্ছি । যদ্দি আমার কাছে ত্বীকার কর--যর্দি বল 
ব্যাঁপারট। দৈবক্রমে হয়ে গেছে তবে আমার আর কিছুই বল্বার নেই, আমি 
সব চেপে যাচ্ছি। আর তা যদি না কর তবে হেডমাষ্টারের কাছে আজই 
আমার নালিশ পৌছবে, জেনে11” 

জেরান্ড তেলে-বেগুণে জলিয়৷ উঠিল, “€তোমার দেখছি বড় বাড় হয়েছে 
ছোকরা ! বেয়াদবি মাত্রা ছেড়ে চরমে গিয়ে উঠেছে! ফের ও কথা আর 
কখনো মুখ থেকে বার করলে দাতগুপে৷ সব খোয়াতে হবে বলে রাখছি !” 

"আচ্ছা, দেখি তবে তোমার দত ভাঙ্গারই কসরংট।।৮ বলিয়া হেলিতে 
ছুলিতে বাইওয়াটার বিদায় হইল। 

ক্রমে স্কুল বসিল; হেডমাষ্টার তার নিদিষ্ট আসনের দিকে অগ্রসর 
হইতেছিলেন, বাইওমাটার একেবারে সম্মুখে গিয়া উপস্থিত* কহিল, "স্তর, আমার 
সেই সারপ্লিসে কালী ঢাল। ব্যাপারের অপরাধীটিকে খু'জে বার করেছি।” 

অনেক দিনের ঘটনা, হেডমাষ্টার প্রথমে যেন কথাট। বুঝিতেই 
পারিলেন না। তারপর ধীরে ধীরে সব কথা মনে পড়িতেই প্রশ্ন করিলেন, ”কে 
সে অপরাধী ?” 

“আজে, জেরাল্ড ইয়র্ক ।* 

সারা স্থূল বিশ্ময়ে চম্কাইয়া উঠিল, হেভমা্টার৪ কম আশ্চর্য বোধ 
করিলেন না । বলিলেন, “জেরান্ড ইয়র্ক? সেষযে একজন সিনিয়র !” 


দি চ্যানিংস্‌ ১২৬ 

“হ্যা হ্যর, কিন্ত এ তারই কাজ । ঘটনার দিন আমি এসে দেখি, সাবপ্রিসেত 
ওপরট। কালী-মাখা হয়ে রয়েছে, আর সেই কালীর ভেতরে পড়ে রয়েছে 
এইটুকু ।* বলিয়! সে প্যাণ্টেব পকেট হইতে বোতলে উপরের টু করাটুকু টানিয়া 
বাহির করিল $ তারপব আবার বলিতে লাগিল, "এর এই অন্ভুত চেহারা! 
দেখেই বুঝেছিলাম এট] জেরান্ডের জিনিষ কেনন1 এই রকমের একটা কালীর 
বোতল নে তখন ব্যবহার করত । সাবপ্লিসের পর বোতলের ছোট ট্রকরোটা। 
পড়ে, অথচ বড় টুকরোটা গেল কোথায়? বোঝা! গেল, জেরান্ড তার দোষ 
ঢাকবার জন্তে সেটাকে আশেপাশে চোথাও ছুশ্ড়ে ফেলেছে, তাড়াতাড়িতে 
ছোট টুকরোট। তার চোখেও পড়েনি বা সেটার কথা খেয়ালও হয়নি। 
কাউকে কিছু না জানতে দিয়ে ছোট টুকরোটাকে তখন পকেটে ফেলে 
রাখলাম । 

"এদিকে সেদিন ইস্কুলের ছুটি হবার পরই চালি চ্যানিং এমন একট! বেঁফাস 
কথ! বলে ফেললে যাতে সন্দেহ হলযে সে জেরান্ডকে ব্যস্তভাবে কববখানার দিকে 
ছুটে এনে পাচিলের ওপাশে বোতলের সেই বড টুকবোটাকে ছুশ্ড়ে ফেলতে 
দেখেছে। চাপি এবস্টি সঙ্গে সঙ্গেই কথাটা! চেপে গেল। সেই থেকে, স্যর, 
সে জিনিষটাকে খুজে বার করতে ঢের চেষ্টা করেছি, কিন্তু পাইনি । আমি যা 
পাইনি, ক'দিন হোল বুড়ো জেদ্বিন্স সেটাকে কবরখানায় কুড়িয়ে পেয়েছে-- 
এই সেট11” বলিয়া! বোতলেব তলাট। সে পকেট হইতে বাহিব কবিয়া আনিল। 

এতবড় বক্তৃতার পরেও বাইওয়াটার থামিল না, তার বজব্য বলিয়াই 
চলিল,__*ইস্কুল থেকে কেউ যদি তাড়াতাড়ি কবরখানার পাচিল পর্যন্ত ছুটে 
এসে ওধারে কোন জিনিষ ছুড়ে ফেলে, তবে সেট] পাচিল থেকে যতটাদুরে গিয়ে 
পড়বে, ঠিক ততট। দূরেই এটাকে পাওয়া গেছে__বুডে৷ জেঙ্কিন্সকে জিজ্ঞাসা 
করলেই জানতে পারবেন আমার কথ মিথ্যে কি খাঁটি । দেখুন শ্যর, ছুটো 
টুকরো৷ কেমন খাপে খাপে মিলে যাচ্ছে! এযে একই বোতবের ছুটে ভাজ 
অংশ, তাতে কি আর কোন সন্দেহ আছে?” 

ঘরের সবাই স্তব্ধ হইয়! বাইওয়াটারের কথা শুনিতেছিল , হেডমাষ্টার 


১২৬৩ ঘি চ্যানিংম, 

মশাই জেরান্ড ইয়র্ককে এদিকে আসিতে আদেশ করিলেন। ভয়ে জেরান্ডের 
মুখ শুকাইয়া আসিল, কিন্তু তবুও সে মুখে এমনই একট] ভাব আনিবার চেষ্টা! 
করিল, যেন বাইওয়াটারের কথায় সে কতই অপমানিত বোধ করিয়াছে ! 

“জেরান্ড, এ বোতলটা তোমার ?” হেডমাষ্টার মশায় জিজ্ঞাসা করিলেন । 

জেরান্ড দাকণ ফাফরে পড়িয়া গেল, একবার ভাবিল, শ্রেফ 'না' বলিয়। 
বসে, কিন্তু ভয় হইল, অনেকেই তাকে ও বোতলটা ব্যবহার করিতে দেখিয়াছে, 
তারা যদি প্রতিবাদ করিয়া উঠে! বোতলট? সে তাই একটু নাড়াচাড়া করিয়া 
বলিল, "এই ধরণের একটা বোতল আমার ছিল সতা, কিন্তু ঠিক এইটাই কি 
ন1 বুঝতে পারছি না ।” 

“কোথায় তোমার সে বোতলটা ?1* 

“আজ্ঞে এই ইস্কুল থেকেই সেটা খোয়। গেছে; যেদিন এই মিথ্যবাদীর 
€ আহ্কুল দিয়া বাইওয়াটারকে দেখাইল ) সারপ্রিস নষ্ট হয় তার দিন-ছুতিন 
আগে।” 

বাইওয়াটার যেন সেখানে একবার নাচিয়া লইল, কহিল, “এইবারেই স্যার 
সত্যবাদী, সিনিয়রের সত্য কথাবেরিয়ে পড়বে। এক্ষনি আমি সাক্ষী সাবুদ 
দিয়ে গ্রমাণ করে দিচ্ছি যেসারপ্রিসে কালী ঢালার দিন পর্্যস্ত এটা তার 
কাছে ছিল।” 

হেডমাষ্টারের মুখের ভাঁব কঠিন হইয়া আসিল, গভীর স্বরে তিনি 
কহিলেন, “জেরান্ড, সত্য বল, বোতলের এ ভাঙ্গ৷ টুকরো কবর-খানার ভেতর; 
তুমি ফেলেছিলে?” 

“আজ্ঞে না শর ।” 

কিন্তু জেরান্ড ইয়র্ক ম্বপ্রেও ভাবে নাই, এবার একটি চরম বিপত্তি ঘটিবে। 
নিমস্‌ ছোকরাকে পাঠক-পাঠিকাদের নিশ্চয়ই মনে আছে--সেই যে ছেলে 
ভয়ে কাপিতে কাপিতে সেদিন চালির বিরুদ্ধে সমস্ত চক্রান্তের কথ! ফাস করিয়! 
দিয়াছিল। সেদিন হইতে ক্কুলের ছেলেরা, বিশেষতঃ টড ইয়র্ক, তার পেছনে 
লাগিয়। কেবল তাকে উন্মাদ করিতে বাকী রাখিয়াছে। আজ সে তাই এত বড় 


দি চ্যানিংস্‌ ১২৭৮ 
প্রতিশোধের স্থযোগট! ছাড়িতে পারিল নী, সটান একেবারে হেডমাষ্টারের' 
সামনে আপিয়৷ বলিল, “আমি দেখেছি শ্তর, জেরান্ড ইয়র্ক সেদিন ইচ্ুল থেকে 
ছুটে এসে কবর-থানার পাঁচিলের ওধারে একট! ভাঙ্গ। বোতল ছু'ড়ে ফেলেছিল। 
আমি আড়ালে ছিলাম, তাই ও বা চালি চ্যানিং কেউ আমায় দেখতে পায়নি । 
শুধু মারের ভয়েই একথা আমি কাকেও এদ্দিন বলিনি ।* 

স্কুলের ক্লাশঘর ন। হইয়' অপর কোন জায়গ। হইলে জেরান্ড বোধহয় 
সেদিন সিমস্‌কে খুনই করিয়৷ ফেলিত। 

ইহার পর কি হয় জানিবার জন্য সকলে দম বন্ধ করিয়া উদগ্রীব হইয়! 
রহিল--মেঝেতে একটি আলপিন পডিলেও বোধহয় সে শব্দ কারো কাণ এড়াইত. 
না। কিন্ত ভগবান বোধহয় সেদিন স্কুলের জন্য বিন্ময়েব পর বিস্ময় জম! করিয়। 
রাখিয়াছিলেন , নতুবা ঠিক সেই মুহুর্তেই ক্লাশের মধ্যে হঠাৎ লেডি অগাষ্টার 
আবিভাব হইবে কেন? 

রোল্যাণ্ড ইয়র্ক কেবল আর্থার এবং গ্যালওয়েকে চিঠি লিখিয়াই ক্ষান্ত হয়, 
নাই, লেডি অগাষ্টার কাছেও নোট-চুরির সমস্ত রহস্য পিখিয়া জানাইয়াছিল, 
এবং সবশেষে লিখিয়াছিল, “টম চ্যানিংএর ইন্কুলে যে দুরবস্থা ঘটেছে তা? 
চিন্তাতেও আনা যায় না। এ চিঠি পাওয়ামাত্র তুমি সোজা ইস্থলে গিয়ে সব 
কথা হেডমাষ্টার এবং ছাত্রদের কাছে খুলে বলবে, যাতে ও বেচারার ওপর, 
স্থবিচার হয়। যতক্ষণ ন1 মা তুমি এ কাজটি করছ ততক্ষণ জানবে, তোমার 
রোল্যাণ্ড স্স্থির হয়ে নেই। এ কাজটুকু যদি তুমি না কর তবে ভূত হয়েও 
যদি আমায় হেলই্টনলিতে ফিরতে হয় তবে তাও আমায় করতে হবে ।” 

চিঠিখানা আসিয়াছিল কাঁল বিকালে, কিন্তু মে সময় লেডি অগাষ্টা বাড়ী 
না থাকায় সময়মত সেটি তিনি পান নাই, পাইয়াছেন আজ সকালে- দাসী 
আনিয়। দিয়াছে । চিঠি পড়ার পর প্রথমে তে। তিনি মরমে মরিয়া! গেলেন, কিন্তু 
তার পরেই রাগে পাগল হইয়া উঠিলেন | ছিঃ ছিঃ ছিঃ, তার রোল্যাত্ডের কিন! 
এই কাজ! কী শিক্ষাই তিনি দিয়াছেন ছেলেদের--ছোটট] হইয়াছে একের নম্বর, 
চাষা, মেজট। গোয়ার, বড়ট। আর যাই হোক ভাল লোক বলিয়াই সকলে' 


২৮ দি চ্যানিংস্‌ 
জানিত, সেটাও এখন দেখ! যাইতেছে চোর | কপালে আগুন এ ছেলেদের, 
--মরুক তারা! এতটুকু প্রশ্রয় আর এদের তিনি দিবেন না বরংঢাক 
পিটাইয়! সহরময় তাদের কীহ্ি-কলাপ রটাইয়া দিবেন। 

কোন একটা উত্তেজনার ঝোক উঠিলে সঙ্গে সঙ্গে সে কাজটি শেষ ন! 
করিয়া লেডি অগাষ্ট থাকিতে পারিতেন ন! ; এ ছিল তার বরাববকাব স্বভাব । 
রাগে কীপিতে কাপিতে তাই তিনি স্কুলে যাইবাব উদ্দেগ্ে একবারে রাস্তায় 
নামিয়া পডিলেন। পথে রেভাবেগ্ড উইলিয়ম ইয়কের সঙ্গে দেখা। সে 
ভদ্রলোক যদিও সমস্ত খবর ইত্তিমশ্যেই জানিয়াছেন তবু লেডি অগাষ্টা আর 
এক দফ। তার জ্ঞানবৃদ্ধি করিলেন এবং এক রকম জোর করিয়াই তাকে স্কুলে 
টানিয়! লইয়া চলিলেন । 

হঠাৎ এই দুই ব্যক্তিকে একেবাবে ক্লাশে ঢুকিয়া পড়িতে দেখিয়া শিক্ষক এবং 
পড়ুয়ার দল একসঙ্গে অবাক হইয়া গেলেন। কিন্তু বাহাছুব বাইওয়াটার ! 
বিম্ময়েব ঝেশাকে সে কাজ পণ্ড হইতে দ্রিল না, একেবাবে ভগ্রমহিলার সামনে 
গিয়া কহিল, “লেডি অগাষ্টা, বলতে পারেন আপনি এ কালীর বোতলট। কার ?” 

"পারি বইকি, জেরান্ডের ! কেন, ওকি অন্বীকাব কবছে নাকি ? তা করবে 
ইবকি ! যেমন দাদা তার উপযুক্ত ভাই হওয1! চাই তো? আচ্ছ! দাড়াও, 
যেমন ওরা বুনো ওল, তেমনি বাঘ! তেঁতুলের ব্যবস্থা করছি।” বলিয়া 
ছাত্রদের দিকে ফিরিয়া! কহিলেন, “দেখ ছেলেরা, আজ পর্যাস্ত তোমরা টম্‌ 
আর চাপির ওপর ঢেব অত্যাচার করেছ, অবশ্ঠ তোমাদের মধ্যে আবার 
সব চাইতে বড় গলায় কে কে টেঁচিয়েছে সে খবরও আমাব জানা 
আছে--আমার এই রত্ব ছুটি, জেরান্ড আর টড। টম-চালির একমান্ত্ 
অপরাধ, তোমরা ভেবেছিলে তাদেব ভাই-ই গ্যালওয়ের টাকা ভেঙ্গেছে। 
কিন্ত আজ আমার কাছে খবর শোন, আর্থার গ্যালওয়ের মোট ছৌোঁয়ওনি । 
ধিনি দে টাকা গাপ করেছেন তিনি এই শ্রীমানদেরই বড় ভাই--রোল্যাণ্ড!” 
বলিয়। লেডি অগাষ্টা আঙ্কুল দিয়া জেরান্ডি এবং টভকে দেখাইয়া দিলেন। 

অসম্ভব কথা! অবিশ্বান্ত! শিক্ষক এবং ছাত্র সকলেই হা করিয়! 


দি চানিংস্‌ ১২৯ 
লেডি অগাষ্টার ও মিষ্টার ইয়র্কের মুখের দিকে তাকাইয়া রহিলেন, যেন একটি 
কথাও কেউ বুঝিতে পারেন নাই । 

মিষ্টার ইয়র্ক তখন আন্তে আস্তে হেডমাষ্টারের দিকে আগাইয়া আসিলেন, 
ধীরে, অতি নীচু গলায়, এবং অপরিসীম লজ্জায় লাল হইয়।৷ গোড়া 
হুইতে শেষ পর্যন্ত সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিলেন, কোন খবরই বাদ 
দিলেন না। 

শুনিতে শুনিতে ছেলেদের মুখ গভীব অন্ুশোচনায় ভরিয়া উঠিল । 
আশ্চর্য এদের চবিত্র! একটু আগে বোধহয় টম চ্যানিংকে তারা না! 
করিতে পারিত এমন কাজ নাই, কিন্তু এখন তাদেরই মুখ দেখিয়া মনে হইল, 
সম্ভব হইলে এখনই বুঝি তারা তার পায়ে পড়িয়। মাপ চাহিতেও প্রস্তত । 

হেডমাষ্টার নিজেও থ্খ হইয়৷ গিয়াছিলেন। হঠাৎ একটু গোলমাল 
হইতেই তিনি মুখ তুলিয়া দেখেন, হাণ্টলি সিনিষরের আসন ছাড়িয়! সেই 
জায়গায় টমকে টানিয়। নিয়া বসাইবার জন্ত ঝুটোপটি করিতেছে । তিনি 
বলিলেন, "ওকি হচ্ছে হ্যারি ?” 

“আজ্ঞে এ আসন এখন ন্যায়তঃ টমেরই, তাই তাকে নেখামে বসাচ্ছি।” 

"মেকাজ তোমার নয়, যাও নিঙ্ষের জায়গায় বস” গে ।” 

“মাপ করুন শ্ঞর, ও আদেশ করবেন না। আমিযর্দি আপনার অবাধ্য 
হই তবে তো! এক্ষুনি আপনি আমায় পিনিয়রের পদ থেকে নামিয়ে দেবেন ; 
'আর তা হুলে নিশ্চয়ই টম সিনিয়র হবে । মনে করুন এটাই আমার একটা 
অবাধ্যতা! হচ্ছে ।” 

এ যুক্তির পর হেডমাষ্টার আর কথা কহিতে পারিলেন না, তার মনে 
হইল, ভগবান যেন এই ভাবেই প্রকাণ্ড একট! অন্তায় শোধরাইবার সুযোগ 
গাকে দিতেছেন। 

আনন্দে এইবার ছেলের দল স্থান কাল পাত্র ভূলিয়া গেল। তুলিয়া গেল 
এটা স্কুল, ভুলিয়া গেল এখানে ডিসিপ্রিন যানিয়া চলিতে হয়। সকলে 


একসঙ্গে টমকে ঘিরিয়া জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল, প্জয় টম চ্যানিং কী জয় 
€ট 


১৩০ দি চ্ানিংল, 
জয় হেলষ্টনলি স্কুলের সিনিয়র টম্‌ চ্যানিং কী জয়!” বলা বাহুল্য, বাইওয়াটার 
চেঁচাইল সবার আগে । 

স্কুলে যখন এই রকমের কাণ্ড চলিতেছিল, দরজার সামনে মিষ্টার হাণ্টলি 
দেখা দিলেন। ভিতরের দিকে একবার তাকাইয়াই আসল ব্যাপারটা তিনি 
বুঝিয়াছিলেন, মৃদু হাসিয়া বলিলেন, "ওঃ, হারি নিজে থেকেই তার 
কর্তব্য সেরে রেখেছে দেখতে পাচ্ছি । এই কথাটাই মনে করিয়ে দিতে 
আমি এসেছিলাম--ওর আবার সব সময়ে সব জিনিষ খেয়ালে আসে 
না কিনা!” 

লেডি অগাষ্ট এক কোণে দীড়াইয়া! তখনও হাপাইতেছিলেন, রাগ কিছু- 
মাত্র পড়ে নাই। তিনি বলিলেন, “আপনিও তবে রোল্যাণ্ডের গুণ-কীন্তি 
শুনেছেন, মিষ্টার হাণ্টলি ?” 

মিষ্টার হাণ্টলি জবাব দিলেন, “আর্থারের কাছে লেখ! রোল্যাণ্ডের চিঠিখানা 
যখন আসে তখন আমিও ও বাড়ীতেই উপস্থিত ছিলাম কিনা, তাই খবরটা 
কালই জেনেছি। কাজটা রোল্যাণ্ড খুবই অন্তায় করেছে সন্দেহ নেই, 
কিন্তু তাই বলে তার উদ্দেশ যে খুব খারাপ ছিল, তা কিন্ত নয়। ভেবে 
দেখুন, নিজে থেকেই তো৷ মে গ্যালওয়েকে টাক ফিরিয়ে দিয়েছে, কারুর 
বলবার অপেক্ষা! রাখেনি । তার আসল য। দোষ সে হচ্ছে চিন্তাশক্তির অভাব |” 

“গোল্লায় যাক তার সাধু উদ্দেশ্তু।” বলিয়! লেডি অগাষ্টা ্কুল-ঘর হইতে 
বাহির হইয়া পড়িলেন। অবিলম্বে এখন চ্যানিংদের বাড়ী গিয়া ছেলের 
পক্ষ হইতে তাদের কাছে ক্ষমা! চাওয়া যে তার অবশ্ঠ কর্তব্য, সেটা লেডি 
অগাষ্টাও বুঝিয়াছিলেন। 

চ্যানিংদের বাড়ীর বারান্দা পার হুইয়৷ ভিতরে ঢুকিতে যাইবেন, হঠাৎ 
যেন পথের মাঝখানে ভূত দেখিয়। তিনি থামিয়া গেলেন। তভৃত-_নিষ্চয়ই 
চালি চ্যানিংয়ের ভূত--একটি গাঁট্রা-গোঁট্রা স্ত্রীলোকের সঙ্গে সেও বাড়ীর ভিতর 
ঢুকিবার চেষ্টা করিতেছে । ছেলেটার সে লাবণ্যময় চেহার! কেমন শুকনো হইয়! 
গেছে, মাথার চমৎকার কৌকড়ানে। চুলের জায়গায় যেন কদম ফুলের সুয়ে 


দি চ্যানিংস, ১৩১ 
গজাইয়াছে। লম্বায় ও সে যেন অনেকট] বাঁড়িয়। গিয়াছে, অথচ সেই অনুপাতে 
মোটা তো হয়ই নাই, বরং অত্যন্ত যেন কূশ ঠেকিতেছে। 

লেডি অগাষ্টার মুখ দিয়৷ চীৎকারের শব্ধ প্রায় বাহির হইয়া! পড়িয়াছিল, 
কিন্তু সহসা সাশ্চধ্যে তিনি দ্েখিলেন, যাকে ভূত ভাবিয়া তিনি 
চমকাইয়াছিলেন, পরিফার মানুষের কঠে সেই বলিতেছে, “লেডি অগাষ্টা, 
ভাল আছেন ?” 

মান্থুষেব গলার আওয়াজে কে আসিল তাহাই দেখিবার জন্ত মিসেস 
চ্যানিং জানাল! দিয়া! গল! বাডাইয়াছিলেন, তাহার সর্ব শরীরে কীট দিয় 
উঠ্ঠিল। সত্যিই কি তিনি জাগিয়া, নাকি এ স্বপ্র দেখিতেছেন? তীাহাব 
চালি, তাহার প্রাণের ধন 'আবার তাহারি বুকে ফিবিয়! আসিযাছে-_-একি 
সত্যি? হ্যা সত্যি বইকি* ওই যে মা বলিয়া তার আদরের দুলাল ছুই 
হাতে তারই গল জড়াইয়। ধরিতে ছুটিয়া আসিতেছে! প্বাবা আমার, 
মাণিক আমার ! আমি যে চোখের মণি হারিয়ে অন্ধ হয়ে গিয়েছিলাম 1” 
বলিয়া! মা ছেলেকে ছুই হাতে বুকে চাপিয়! ধরিলেন ; ছেলের মাথার উপর 
নিজের গাঙ্গখানি রাখিলেন, আর তার দুই চোখ দিয়া হুহু করিয়া প্রবল 
বেগে জল পড়িতে লাগিল। 

গোলমালের শব্দ শুনিয়া কন্স্ট্যান্স১ জুভি এবং মিষ্টার চানিং 
পথ্যস্ত ছুটিয়া আসিয়াছিলেন, তিনজনেই আনন্দে একেবারে বিহ্বল হ্ইয়। 
পড়িলেন। কন্স্ট্যান্স সর্বাগ্রে ছোট ভাইটিকে কাছে টানিতে যাইতেছিল, 
কিন্ত জুডির সঙ্গে চালাকি? এমনই কৌশলে সে কনৃস্ট্যান্স.কে 
আড়াল করিয়! দাড়াইল যে সাধ্য কি কন্স্ট্যান্সের, তাহার আগে চালিকে 
কাছে পায়? 

চাপির সঙ্গে যে স্তরীলোকটি আসিয়াছিল মে এতক্ষণ একদিকে চুপ 
করিয়া ধ্রাড়াইয়া এই অপূর্ধব মিলন-দৃশ্ঠ দেখিতেছিল। চাঁলি আঙ্গুল দিয়) 
তাহাকে দেখাইয়া বলিল, "আমি তে। মা গিয়েইছিলাম, কে আমাকে 
বাচালে জান? এই” 


উর দি চ্যানিংস 

মিলেদ্‌ চ্যানিং গভীর কৃতজ্ঞতায় গলিয়া পড়িয়া সেই শ্ত্রীলোকটিকে 
জড়াইয় ধরিলেন ; তার মুখ দিয়া কোন কথা! বাহির হইল না। 

স্্রীলোকটি সহরের বাসিন্দা নয়, বাড়ী তার পল্ীগ্রামে--যাহারা গতর 
খাটাইয়! দিন গুজরাণ করে সেই শ্রেণীর লোক সে। বাহিরের রোদে-জলে 
মানুষ বলিয়৷ হাত-পা-গুলি তার রুক্ষ, কিগ্ত ভিতরটা বড়ই কোমল । এই 
কয়দিন চালির সেব] শুশ্রাষ। করিয়াই সে তাকে নিজের ছেলের মত ভালবামিয়। 
ফেলিয়াছিল, এইবার তাকে তার নিজের মা-বাপের বুকে ফিরিয়া আমিতে 
দেখিয়৷ সে সত্যই বড় খুসী হইল । কি করিয়া কোথায় চালিকে প্রথম পাওয়। 
গিয়াছিল বলিয়া সে যা বর্ণন। দিল, ত। কিন্তু আরব্যোপন্তাসের মতই বিদ্ময়- 
কর। যেরাত্রে চালির ছুর্ঘটন। ঘটে, সে রাত্রে স্ত্রীলোকটি ও তাহার দ্বামী 
তাহাদের বজরায় করিয়৷ হেলষ্টনলির নদী বাহিয়৷ দূরে অন্য গায়ে যাইতেছিল। 
তরতর কবিয়া নদীর অ্োত বহিয়া চণপিয়াছে, তাহাদের বাদাম-খাটানে। 
বজরাখানি তাহারই সঙ্গে সমান তালে নাচিয়া নাচিয়৷ চলিয়াছিল। গীঞ্জার 
চত্বরের কাছাকাছি আসিতেই তাহার দেখিতে পাইল, একটি ছেলে এঞ্জিনের 
বেগে নদীর দিকে ছুটিয়া আসিতেছে । চোখের পলক ফেলিতে-না-ফেলিতেই 
তাব। দেখিল, ছেলেটি একেবারে নদীর জলে ঝণাপাইয়। পড়িয়াছে__-সামান্ 
একটু দাপাদাপি করিল, তার পরেই অঠাই জলের নীচে সে তলাইয়া গেল। তার 
স্বামী তখনই একটানে গায়ের কোটটা খুলিয়া! ফেলিয়া নদীর তল। লক্ষ্য করিয়। 
ডুব দ্বিল এবং একটু বাদেই একটি ছেলের অচেতন দেহ লইয়! ভামিয়া উঠিল । 
ছেলেটিকে নৌকার উপর উঠাইয়! স্বামী-স্ত্রীতে মিলিয়া তখন তার জ্ঞান 
ফিরাইয়া আনিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । জলের উপরেই তাহাদের বসবাস, 
মানুষ জলে ডুবিলে কি করিতে হয় তা তাহাদের বেশ ভাল মতেই জান! 
'আছে। এইসব ব্যাপারে বেশ খানিকটা সময় গেল; ততক্ষণে বজরাট। 
সহরের লোকালয় ছাড়াইয়া খোল] মাঠের ধারে চলিয়া আসিয়াছে । যে গায়ের 
দ্রিকে তাহার। চলিয়াছিল সেখানে নির্দিষ্ট দিনে তাহাদের না পৌছিলেই নয়, 
সুতরাং বজরা থামাইয়া আত্মীয়-স্বজনের খোজ করা তখন তাহার স্বামীর 
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সম্ভব নয়। আরও একটি গুরুতর কারণ ছিল--কথাবার্তা কহিবার মত জান 
ছেলেটির তিন সপ্তাহের মধ্যেও হয় নাই। নৌকায় তুলিবার পরই প্রবল 
কাপুনি দিয়া তার জর আসে, এবং সেজর একেবারে বিকারে গিয়! ঈলাড়ায়। 
সেই অবস্থায় আগে ছেলের বাপ-মার খোজ করার চাইতে আগে তাকে বাচান 
দরকার, এইরূপই তাহাদের মনে হইয়াছে। তারপর সে যখন সম্পূর্ণ সুস্থ 
হইল তখন ফিরিবার পথে বাপ-মার হাতে স'পিয় দিবার জন্ত সে তাকে 
নিয়া আসিয়াছে--ম্বামী তার বজর] ছাড়িয়৷ আসিতে পারে নাই। 

বাহিরের বারান্দায় ঈ্লাড়াইয়। এইসব কথাবার্তা হঈতেছিল, এবং নকলে 
--মায় লেডি অগাষ্ট! পধ্যন্ত-_তন্ময় হইয়া স্ত্রীলোকটির কথা শুনিতেছিলেন। কিন্ত 
আরও এক ব্যক্তি ষে একান্তে দাড়াইয়া সোৎকঠ্ে সমস্ত কথাগুলি গিলিতে ছিলেন, 
বোধহয অপর কেহ তাহা লক্ষ্য করে নাই, করিলে নিশ্চয়ই কিছু-না-কিছু 
সন্ত্রস্ত বোধ করিতই। সে বাক্তি স্বয়ং হেলই্টনলির বিশপ মহাশয়-__মিষার 
চ্যানিংকে অভিনন্দন জানাইতে আসিয়া হঠাৎ এই অভাবনীয় ব্যাপারে শুভ ত 
হইয়! গিয়াছেন। 

মিষ্টার চ্যানিংয়ের নিকট বিদায় লইয়! বিশপ মহাশয় বড় রাস্তা ধরিয়] 
কিছুদূর গিয়াছেন, এমন সময় দেখিলেন বিপরীতদ্দিক্‌ হইতে আর্থার আসিতেছে । 
তাহার সম্মুথে উপস্থিত হইয়া! তিনি আদরের স্বরে বলিলেন, “আর্থার, তোমায় 
একটা স্থ-খবর দিলে কি দেবে আমায় ?” 

আর্থার মনে করিল, গ্যালওয়ের মুখে বিশপ মহাশয় রোল্যাণ্ডের চিঠির 
কথ। শুনিয়াছেন, আর্থার সে কথা জানে না ভাবিয়া তাহাই তিনি বলিতে 
চাহিতেছেন। সে বলিল, “রোল্যাণ্ডের কথা বলছেন ? আহা বেচারা .** 

“না! না, রোল্যাণ্ডের কখা নয়, সেতো তুমি জানই। চালিকে ফিরে 
পাওয়!' গেছে ।* 

আথণর ভাবের ঝেশকে একেবারে বিশপ মশা'য়ের হাত জড়াইয়। ধরি ল, 
"ম্যর, স্যর, পাওয়া গেছে! জীবিত অবস্থায়?” 

বিশপ মহাশয় কোমল কে বলিলেন, “হ্যা, হ্যা, জীবিতাবস্থায় বই কিঃ 
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নইলে কি আর আমি স্বখবর বলি? বাড়ী যাও, সব জানতে পারবে ।” 
তারপর একটু থামিয়া৷ আর্থারের পিঠটা আস্তে আন্তে চাপড়াইয়া বলিলেন, 
এতদিনে ভগবান তোমাদের দিকে মুখ তুলে চাইলেন আর্থার ! আর তা তো 

চাইবেনই, তোমর! যে তার কষ্টি-পাথরের পরীক্ষায় খাঁটি সোন। বলে ছাড় 
পেয়েছ! জীবনে ছুঃখ-কষ্টই হচ্ছে মানুষের আনল পরীক্ষা । স্যাঁকরা যেমন 
তার কষ্টি-পাথরে ঘষে ঘষে ঠিক করে সোনা আসল কি ভেঙ্কাল, তেমনি ওপর 
থেকে তিনিও বিপদ-রূপ কষ্টি-পাথরে সর্বদা আমাদের দেখছেন কিনা! সে 
পরীক্ষায় তোমর1 পাশ হয়ে গেছ।” 

হাওয়ায় ভাসিতে ভাসিতে আথণর বাড়ী আসিয়! পৌছিল। ততক্ষণ 
হামিশও ফিরিয়াছে এবং চালিকে লইয়! সকলের কাড়াকাড়ি পড়িয়া গিয়াছে । 

আদর আপ্যায়নের পালা শেষ হইবাব পর হইতেই একট] কথ! বরাবরই 
নানা রকম ভাবে চা্সির মনের দুয়ারে উকি মারিয়া যাইতেছিল ; শেষ পথ্যস্ত 
মে আর তাকে চাপিয়! রাখিতে পারিল না, প্রকাশ করিয়া ফেলিল। ছেলে 
বন্পসে যে স্থানটি আমাদের প্রিয় হইতেও প্রিয়তব, যেখানকার সঙ্গীদের সভিত 
একবার মিলিতে পাইলে আমরা যেন পৃথিবীর আর সব কথাই তুলিয়! যাই, 
সেই 'স্কুল* তার কিশোর মনকে ক্রমাগত টানিতেছিল। তার সঙ্গীর দল 
এখন কে কি করিতেছে, তাহার অভাব তারা কতটা বোধ করিতেছে, সে 
মরিয়া গিয়াছে শুনিম্বা তাহাদের মনের ভাৰ কেমন হ্ইয়াছিল--এইসব 
জানিবার জন্য তাহার কৌতুহলী মন ষেন আর কোন প্রকারেই বাধন মানিতে 
চাহিতেছিল না । বথাটা জানিতে পারিয়াই কিন্তু মিসেস চ্যানিং বাঁকিয়া 
বসিলেন, পৃ» দিলাম আরকি তোমায় এই শরীরে এখুনি আবার ইন্কুলে যেতে ! 
যে লব €গুণমস্ত” বন্ধু তোমার বাছা, তাদের কথা৷ আর বোল ন11” কিন্তু মিষ্টার 
চ্যানিং ছেলের মনের ভাবটি যথাযথ বুঝিলেন। শ্রেহময় পিতা তাই শেষ 
পর্য্যন্ত ব্যবস্থা কবিলেন, “আচ্ছা! চাপি স্কুলে ষেতে পাবে, কিন্তু একল] নয়; 
আর্থার সঙ্গে যাবে সবার সঙ্গে দেখাগ্তনো হলে আবার সে-ই ফিরিয়ে আনবে ।” 

চালিকে সঙ্গে নিয্না আর্থার যখন স্কুলে উপস্থিত হইল ঠিক তাহার 
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'অবাবহিত পৃর্ধে এক 'ভাবনীয় কাণ্ড ঘটায় সে স্থানটি একেবারে নির্বাক- 
শিস্পন্দ হইয়া গিয়াছে । সংক্ষেপে ঘটনাটি এই যে, বিদ্যালয়ের শোভা বাড়াইবার 
জন্য চত্বরের জায়গায় জায়গায় যে বিলাতী বাঁশের ঝাড় লাগান ছিল তারই 
একটি সথদৃঢ় কঞ্চি একটু আগে জেরান্ড ইয়র্কের খোল' পিঠের উপর তরতর করিয়। 
নাচিয়া গিয়াছে, এবং নাচাইয়াছেন শ্বয়ং হেডমাষ্টার মিষ্ঠার পাই। প্রকাশ্ঠ 
ক্লাশের মধ্যে একজন এসিনিয়র'কে এমন করিয়া! বেত মারা স্কুলের ইতিহাসে 
বোধহয় এই প্রথম। সমস্ত ছাত্র তাই স্ত্তিত, আড়ষ্ট হইয়া গিয়াছিল, আর 
কঙগইয়ের নীচে মূখ লুকাইয়! জেরান্ড ডেস্কের উপর মাথা গুগদ্দিয়া কোন প্রকারে 
এই ছুঃনহ অপমান হজম করিতেছিল। 

সহসা! আর্থারের পিছন পিছন রোগাঃ লম্বা! এবং শীর্ণ একটি জীবকে চালির 
মৃণ্তি ধরিয়া ঘরে ঢুকিতে দেখিয়া! ছোট ছেলেরা ভূত ভাবিয়া ঝ্াৎকাইয়া উঠিল, 
বড়র1 মনে করিল ্বপ্ন দেখিতেছে, আর হেডমাষ্টার মনে করিলেন, নিশ্চয়ই 
তার চশম1 খারাপ হইয়া গেছে, নতুবা 'এও কি সত্য হইতে পারে? 

কিন্ত একটু বাদে ভণর্থার যখন সমস্ত ক্লাশের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া ভেড- 
মাষ্টারকে সম্বোধন করিয়া চালির পুনঃপ্রাপ্তির কথ! ঘোষণা করিল_-কোথায় 
কিভাবে এতদিন সে হিল, কেমন করিয়াই বা তাকে পাওয়া গেল জানাইল, 
তখন যেন বিশ্ময় এবং আনন্দের অবধি রহিল না। আর ছেলেরা? হ্েড- 
ষ্টার মশায়ের কাছ হইতে সেদ্দিনকার মত তাহার ছুটি আদায় করিয়া 
চালিকে কাধে তুলিয়া শোভাযাত্্ী করিতে করিতে চ্যানিংদের বাড়ীর দিকে 
রওন। হইল । 

মিঃ চ্যানিং বিদেশ হইতে ফিরিবার পর দিনই নিজ্বের আপিসের কাজে 
যোগদান করিয়াছিলেন, তাই হামিশের সেখনেকার কাজ ফুবাইয়া গিয়াছিল । 
অতঃপর সেকি করিবে ইহা! লইয়াই পিত পুত্রের যখন আলাপ চলিতেছিল, 
তখন মিষ্টার চ্যানিংয়ের মনে পড়িল মিষ্টার হাণ্টলির কথা। কথাটার সহিত 
আরও একটা কথা মনে হইতেই তিনি তাডাতাড়ি হামিশকে বলিয়া! উঠিলেন, 
পহামিশ, তুমি যাও, শীগগির মিষ্টার হাণ্টলিকে চালি'র খবরট। দিয়ে এসো গে ! 
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এ কথাট। সবার আগে তাকে জানানো আমার কর্তব্য ; মনে করে দেখ, এতবড় 
হিতকারী আপনার জন আমাদের এ সহরে আর কেউ নেই ।” 

হামিশ তৎক্ষণাৎ যাইবার জন্ত প্রস্তত হইয়া! পড়িল-_মিষ্ার হাণ্টলির 
বাড়ীতে একবার কেন, উপর-উপরি দশবার যাইতেও তার আলল্ত নাই। 

মিষ্টার হাণ্টলি বাহিরের ঘরেই বসিয়া ছিলেন, হামিশের মুখের খবর 
শুনিয়! একেবারে চেয়ার হইতে লাফাইয়। উঠিলেন-_-তিনি যে কী বিপুল আনন্দ 
পাইয়াছেন তা তাহার চোখের তারক। দুইটিই বলিয়। দিতেছিল। 

ক্রমে কথায় কথায় অন্য প্রসঙ্গ আসিয়৷ পড়িল, মিষ্রার হাণ্টলি কহিলেন, 
"তোমার বাবা তো! ফের তার আপিসের কাজে লেগে পড়লেন ! এইবার তুমি 
কি করবে ঠিক করলে হামিশ 1” 

“কি আর করব? ভাবছি রোল্যাগুকে একখানা চিঠি লিখবো, পোট" 
ন্যাটালে আমার জন্যেও একটু জায়গা-টায়গাব ব্যবস্থা দেখুক ।” 

“ঠাট্টা রাখ, আমি কি বলি শোন ; সেদিন যে ব্যাঙ্কের ম্যানেজারির কথা 
বলছিলাম সেট। এখনও খালি আছে । লোক বাছবার ভার আমারই ওপরে 
-আমি বপি, এই কাজটাহ তুমি নিয়ে ফেল।” 

আশার আনন্দে হামিশের বুক ট্রিপ টিপ করিতেছিল,--এতবড় চাকরি 1 
কিন্ত তবুও সে ঠাট্রটার স্থর দমন করিতে পারিল না, কহিলঃ “আমায় দিয়ে 
আপনার আবার বিশ্বাস হবে তে?" 

মিষ্টার হাণ্টলি হাসি-হাপি মুখে হামিশের নাকের সম্মুখে তাহার ঘুষি 
শুদ্ধ হাত খানি কাপাইতে কাপাইতে বলিলেন, “ফের ওকথা বলেছ কি, এই ! 
আর বাপু তাও বলি, সবখানি দোষ আমার ঘাড়ে চাপিয়ে দিলেই চলবে 
না, তোমার নিজের দোষও ছিল যথেষ্ঠ । তোমার ধরণ-ধারণ ওরকম ন। 
দেখলে ভুলেও তোমার বিরুদ্ধে অত বড় অপবাদ আমি মনেও স্থান দিতে 
পারি? আর্থার ষে টাক নেয়নি তা আমি স্থির জানতাম ; অথচ নিজের 
মাথা থেকে দুর্ণামট1 ঝেড়ে ফেলতে৪ সে গা করে না। কানাঘুষেো থেকে 
থবর পেয়েছিলাম, বাজারে তোমার বেশ দেনা আছে, অথচ নোট্‌ চুরীর 
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পরেই শুন্লাম, কোন্‌ ফুস্মস্তরে ফুস্‌ করে সে দেন! তুমি চুকিয়ে দিয়েছ। 
তোমার কাছে কথাট! পাড়তে গেলুম তো! তুমি রেগেই অস্থির! এর পর 
যদ্দি জেনে থাকি যে গ্যালওয়ের চিঠিথানার কাছে খানিকট। সময় তুমি 
একলাটি বসেছিলে, এবং মনে করে থাকি যে সেই বসে-থাকার ফলেই তোমার 
টাকা জুটেছে, তবে দোষট1 কি সবই আমার ?* 

হামিশ ঘাড় নাডিয়া' বলিলঃ “হু* ঠিক! ডিটেকটিভির দিক দিয়ে দেখতে 
গেলে ওই রকমই দীড়ায় বটে। আপনাব1 সম্ভব-অসম্ভব সব জিণ্ষেরই 
কল্পনা করেছেন, শুধু এ কথাট। ভাবতে পারেন নি যে, দেনা-শোধেব টাকাটা! 
'সামার শ্বতন্ত্র উপাজ্জনেব টাকাও হতে পারে ।” 

মিষ্টার হাণ্টলি একটু চম্কিয়। উঠিলেন, কহিলেন, “স্বতন্ত্র উপার্জন? 
সে আখার তুমি করুলে কখন? সারা দিন তো তোমার বাবার আপিসের 
কাজেই কাটাতে হতো ! 

হামিশ আন্মনে সামান্য একটুক্ষণ কি যেন ভাবিয়। লইয়া বলিল, “বলতে 
পারি আপনাকে যদ্দি কথা দেন আপাততঃ ব্যাপারট। কারো কাছে ফাঁস করবেন 
না, এমন কি বাবাব কাছেও নয়” 

মিষ্টার হাণ্টলি অত্যন্ত কৌতুহলী হইয়। বলিলেন, “আচ্ছা দিলাম কথা 
কি ব্যাপার বল।” 

সামান্য একটু হাসিয়া হামিশ বলিল, “বাবার চেঞ্জে যাওয়াব থা ওঠবার 
পব হতেই আমি বুঝতে পেরেছিলাম, এবার আমাদের প্রত্যেকেরই কিছু ন৷ 
কিছু শ্বতন্ত্র রোজগারের দরকার হয়ে পড়েছে । সার! দিনের কাজ শেষ হবার 
পর এবং রাত্রে বাড়ীশুদ্ধ সবার খাওয়! দাওয়ার পাট চুকে গেলে, শোবার ঘরে 
চার দ্বিকৃকার দরজ।-জানাল। বন্ধ করে বাতি জেলে আমা এই শ্বতন্ত্র কাজ 
শুরু হোত--খবরের কাগজের জন্য প্রবন্ধ লেখা । আমার এরু বন্ধু লণ্ডণের 
ঝড় একট। খবরের কাগজের সহকারী সম্পাদক, তার কাছে শোন। ছিল, ভাপ 
প্রবন্ধ পেলে কাগজ-গয়ালারা৷ নাকি বেশ কিছু টাক দেয়--সেজন্যেই এই 
উদ্ঘোগ-পর্ধব। কিন্ত সাহিত্য*চচ্চায় লেগ্রেছি, এক আর কাউকে জানাতে 
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কেন জানিন৷ ভারী পজ্জ। বোধ হৃত। কাজেই কেউ যাতে কোনমতে এ 
সন্দেহটি না করে বসে সে জন্য যত্বের ক্রটি করিনি। ঘরে ঢোকবার আগে 
আপিসের হিসাবের থাতাট। বগলদাব1 করে নিতাম, যাতে সবাই বোঝে যে রাত্রে 
আলে। জেলে আমি হিসেব-পত্র নিয়েই ব্যস্ত থাকৃব। কেউ যদ্দি ইতিমধ্যে 
দরজায় ঘা দিত, ড্রয়ার খুলে লেখা কাগজ-পত্র তার ভেতর পুরে ডেস্কের 
ওপর হিসাবের থাতাখানা মেলে রেখে পরে দরজা! খুলে দিতাম। এই ভাবে 
এতদিন চালিয়ে এসেছি । 

“প্রবন্ধ পেয়ে সম্পাদক মশাই খুসী হয়ে জানালেন, সেগুলো নাকি ভয়ানক 
রকম ভালে। হয়েছে-_সঞ্গে সঙ্গে দক্ষিণাও কিছু বন্ধুটিব মারধৎ পাওয়৷ গেল। 
তারপব আর কি? ছন্সশামে প্রবন্ধে ওপর প্রবন্ধ বেরোচ্ছে, আর 
আলাদিনের প্রদীপের মত টাক। ছুটে আসছে। বাড়ীর কেউ এ খবর রাখেন।। 
কাগজ-ওয়ালারা আমার একখা'ন। বইও প্রকাশ করবার ভার নিয়েছে, বোধহয় 
দিন পনেরে।-কুড়ির ভেতবেই সে বই ছাপ। হয়ে বেরোবে । সেইদিন হঠাৎ 
একেবারে সবাইকে তাক লাগিয়ে দেব_-মনে মনে এই মধ্লব এঁটে বসে রয়েছি 
শুধু আজ আপনার কাছেই তা ফাস কব্‌ৃতে হলে। |” 

মিষ্টাব হাণ্ট,লি সপ্রশংসভাবে এই সদানন্দ, প্রতিভাবান্‌ যুবকটির পানে 
চাহিয়। রহিলেন। ছিঃ ছিঃ, এই নিশ্মখল ছেলেটিকে এতদিন তিনি কী জঘন্য 
সন্দেহই না করিয়া আপিয়াছেন ! মনে মনে বলিলেন, আমার ভাবী জামাতার 
অনেক গুণের কথাই জান? ছিল, কিন্তু এই বয়সেই যে সে এত বড় সাহিত্যিক 
হইয়া উঠিয়াছে সেটি তে। জানিতাম না! প্রকাস্টে হানিয়া বলিলেন “ও, 
তবে তো৷ তোমায় খুবই সমীহ করে চল্তে হবে দেখছি হামিশ ! এত বড 
একজন সাহিত্যিক তুমি ।” 

আরও ছু'চার বিষয় কথাবার্তা হইল। গ্যালওয়ে আর্থারকে তাৰ 
অংশীদার ও সহকারী এটনী করিয়া লইবেন শুনিয়। মিষ্তার হাণ্টলি আনন্দ 
প্রকাশ করিলেন। এ-কথা সে-কথার পর অবশেষে একট] হাই তুলিয়া! তিনি 
বলিলেন, “তবে আমি ব্যাঙ্কের অন্যান্ত অংশীদারদের কাছে লিখে পাঠাই ষে 
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তুমিই নতুন মানেজার ঠিক হলে। মাইনে ছাড়াও ব্যাঙ্কের বাড়ীখানাতে 
তোমায় থাকতে দেওয়৷ হবে। চাকরীতে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গেই তুমি সে বাড়ীতে 
উঠে যাচ্ছ তো1?” 

"ন| না, অত বড় বাড়ীতে এখন আমি এক! গিয়ে কি করব ?” 

”ওঃ১ দোক] ন! হয়ে যাবে না, তাই বল।” 

ঠিক সেই সময়েই এলেন কি কাজে এদিকে আসিতেছিল, মিষ্টার হাণ্টলি 
তাকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, *শুন্ছ এলেন, হামিশ ব্যাঙ্কের নতুন 
ম্যানেজার নিযুক্ত হল! কিন্তু “ঢাকা” ন৷ হওয়া পর্য্যস্ত সে নাকি তার 
সরকারী বাড়ীতে যাবেন! । 

বাবার ছুষ্টামীতে এলেন ভয়ানক লজ্জা পাইয়া পাপাইয়া গেল, যে কাজে 
সে আসিয়াছিল, তা আর করা হইল না। 


এই ঘটনার সপ্তাহ ছুই বাদে একদিন ক্ষুধ্যদেব বড়ই মধুর মৃত্তি লইয়া 
হেলষ্টনপির আকাশে প্রকাশিত হইলেন। উৎসবের আনন্দে চ্যানিং আলয় 
মুখরিত হুইয়৷ উঠিল। জ্ুডি বাক্স খুলিয়া তার কুড়িবছর আগেকার কেনা 
সৌখীন গাউন পরিয়া! সার1 বাড়ী ঘুবিয়! ঘুরিয়া৷ কর্তৃত্ব করিতে লাগিল। 
এটি সে শেষ পরিযাছিল চাপির নাম-করণের দিন, আর আজ কন্স্ট্যান্দের 
বিবাহের দিন বলিয়। ফের বাক্স হইতে বাহির করিয়াছে। 

ক্রমে বেল বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে আত্মীয়-বন্ধুবা! আসিয়া জুটিলেন। নববধৃব বেশে 

বিভূষিত, সলজ্জ কন্স্ট্যান্স ও বর-বেশী বেভারেওড মিষ্ঠার উইলিয়ম্‌ ইয়র্ক পাশা- 
পাশি ধাড়াইয়। উপস্থিত সকপের অভিনন্দন ও আশীর্বাদ একসঙ্গে গ্রহণ করিল । 

অভ্যাগতদের ভীড়ের মধ্যে এলেনও মিশিয়া গিয়াছিল ; অপর কেউ শুনিতে 
না পায় এমনি খাটে। গলায় চুপিচুপি হামিশ তাহাকে বলিল, “হ্যা, এই বেল! 
বেশ করে শিখে-টিখে নাও এলেন, আব তে? পুবো এক মাসও বাকী নেই!” 

এলেন লজ্জায় রাঙ্গা হইয়া আরও স্ুমুখে সরিয়! ঠিক কন্স্ট্যান্গের পাশে" 
গিয়া ঈাড়াইল। 


অনভ্যুদস্তেক্প অনুবাদ 


দিআইল্যা্ড অব্‌ ডক্টর মোরো-_-এইচ,জি ওয়েল্স্‌ ( ২য় সংস্করণ) 
দি ইনভিজিবল ম্যান_-এইচ, জি ওয়েল্স্‌ 

দি ওয়ার অব দি ওয়ালডন্‌_এইচ,জি ওয়েলস 

দি ফান্ট্মেন ইন দি মূন_এইচদি ওয়েল্স্‌ 

এইচ. জি ওয়েলসের গল্প_-সম্পাদক সৃপেন্রকষ চট্টোপাধ্যায় 
দি কোর্যাল আইল্যাণ্-ব্যাল্যাপ্টাইন ( ২য় সংস্করণ) 

দি গরিলা হাণ্টাম'-ব্যাল্যান্টাইন 

দি ডগকুসো-_ব্যাল্যাণ্টাইন 

হোয়াইট ফ্যাও--জ্যাক লগ্ডন 

নিকলান নিক্ল্বি-_চাললস ডিকেন্দ 

দি ব্র্যাক টিউলিপ. এ্যালেকজাগ্ডার ভুমা 

মাস্টারম্যান বেডি-_ক্যাপ্টেন ম্যারিয়াট 

দি চিলড্রেন অব. দি নিউ ফরেন্ট--ক্যাপ্টেন ম্যারিয়াট 

দি চ্যানিংস--মিসেস হেনরি উ্ভ 


অথই জলের রূপকথা-_চাল'ন কিংসলে (দি ওয়াটার বেবাঁজ'এর অঙ্ুবাদ) 


পিনোশিয়ো-কালে1 কলোদি 


৮০ 
১৬ 


১৬২ 


২৪০ 
১1৩ 
১৪ 


১৯৬ 


১৬ 
১০ 
১৯ 
১1৩ 
১৬ 
১ 


মিলেস ৎশর্ি উডের চতুর্ষ বই এ্দ 
চযাশিংস+ ১৮৬২ খুষ্টাকে প্রকাশিত হয, 
তু জিন,-এর লেখক হিসেবে যখন 
তাব যশ চাবিদিকে ছডিযে পড়েছ্ছ । 


আঠারো'শ চৌদ্দ খ্ৃষ্টাবন্ষেব তেবোই জান্ু- 
মারী ডরঞ্রারে তার জন্ম হয়। ভাব প্রথম 
জীবনের সাহিত্যচর্চা সীমাবদ্ধ ছিল খোট 
গল্পের ক্ষেত্রে; তখনকাব বিভিন্ন মাসিক 

পত্রে তন ২ সখ্য গল্প প্রকাশিত হযেছিল। 


টকটোর,য সুগের সামাজিক জীবনে রীতি 

নীতি তার একাধিক উপন্ঠাসেব মধ্যে 

রূপা ।৭হ হযে উঠেছে, এবং এ-ধবণ্রে উপ- 

সালের মধ্যে এ্রেও স্থান ত।৩ কবেছে ণর্দ 

চ্যানিংস' । খআঠাবো"শ সাতাশি শুষ্টাব্দেব 

বিশে কেক্রুযারী মিসেস হেন উড্ডেব 
মৃগ্য হয' 


